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В поисках работы мальчик бродит по городу. Приземистые особняки, большие за- 
боры: тут купцы и фабриканты. И трущобы: здесь работная голытьба. 

И вдруг — случай. Дворник у ворот художественно-промышленной школы говорит: 
есть вакантное место — учиться. 

Он успешно проходит конкурс. Хотя от волнения никак не мог собраться — сделал 
свой рисунок лишь в последний момент. 

У Вани Иванова хорошие учителя: сам директор. Каменский, человек прогрессив- 
ных взглядов, знаток истории искусства. Скульптор Грюнберг (Залканс), ученик 
великого Родена. 

...Первая скульптура — старик, фабричный сторож. Потом мальчик-шарманщик. 

Два года спустя над школой взвивается красный флаг: 1905 годі 

Директора ссылают в Уральск. А Ивану Иванову — за то, что он посылал в сати- 
рический журнал «Гном» карикатуры, направленные против царизма, новые руково- 
дители школы не дают диплома. Предлог? Он-де работал и учился не по программе 
школы! 

Юноша едет в Петербург. Много лет спустя, вспоминая об этом времени, он 
скажет: «Ночуя на берегах Невы, под старой баркой, в окружении бесприютных бро- 
дяг. я познакомился с шарманщиком. Впроголодь, с обезьяной на плечах, с полу- 
мертвой от истощения носительницей чужого счастья в клетке, ходили мы по дорогам 
столицы, и под «Златые горы» я пел». 

И хорошо пел. Он был талантлив во многих областях: умел отлично декламировать, 
имел бесспорные актерские способности. 

Кто знает, как сложились бы дальнейшие дела у юноши с такими обычными для 
России именем и фамилией, если бы случайно он не познакомился с артистом Дар- 
ским. Тот близко принимает к сердцу его судьбу. 

Высшие театральные курсы. Труппа Художественного театра. 

Казалось бы — путь определился. 

Но Иванов чувствует: истинное его призвание не в том. Больше всего его влечет 
скульптура. 

Его поддерживает сам Репин. 


ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 

ЛЕТОПИСЬ 

РЕВОЛЮЦИИ 
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19 10 год. Благодаря поддержке Репина, Рериха и других художников и артистов, 
Иванов — в Париже. Академия. Высшие курсы скульптуры. Но денег — в обрез. И 
учится он не столько в школах (надо платить!), сколько на улицах и в музеях. За- 
рисовки рабочих, грузчиков. Его и здесь, как некогда в России, влечет изображение 
людей труда. 

19 12 год — Рим. Копии с фресок Рафаэля. Городские пейзажи. Библиотеки. Кар- 
тинные галереи. 

19 13 год. Возвращение на родину. 

...Шла империалистическая война. Мутная волна шовинизма захлестывала русское 
искусство. 

Выходец из народных низов, внук и сын плотника, член боевой дружины во время 
революции 1905 года, художник, выступавший с острыми политическими карикатура- 
ми в закрытом правительством сатирическом журнале, Иванов с величайшим востор- 
гом отнесся к крушению старого мира. 

« — Поймите, сколько красоты, — говорил он, — когда люди сбрасывают кандалы, 
когда раскрываются темницы и падают ворота крепости». 

В своих автобиографических заметках он пишет: «Революция. С этого времени 
я все свои силы вкладываю в создание нового, советского искусства». 

Он с увлечением лепит барельефы Маркса, Либкнехта, Розы Люксембург. 

...Начинается гражданская война. 

3 . 

Лишь в 1921 году возвращается скульптор в Москву. Возвращается после службы 
культработником при частях Красной Армии, возвращается уже во многом тем Шад- 
ром (такой у него псевдоним, по названию родного города Шадринска), которого 
полюбят и будут знать миллионы людей в стране... 

Живые люди, наши современники, бойцы раскрепощенной России — такими видятся 
ему его герои. 

Рабочий-молотобоец, в кепке с измятым козырьком, что, прервав работу, держит ру- 
ки на молоте, — так и кажется, что в любой момент он готов сменить молот на вин- 
товку, защищая правое дело. 

Знаменитый «Сеятель» — свободный крестьянин идет по раскрепощенной земле. 

А тремя годами позднее Иван Дмитриевич Шадр приступает к созданию своего, 
пожалуй, самого известного творения «Булыжник — оружие пролетариата». 

.. Он поднимается с колен, этот молодой русский рабочий, обнаженный по пояс, 
в сбившемся на стороны фартуке мастерового, в грубых, стоптанных, тяжелых башма- 
ках, выламывающий булыжник из мостовой, тяжелую глыбу камня, и руки его напря- 
жены, и весь он — как туго сжатая пружина. Он не уйдет отсюда. Он готов к 
бою. 

Скульптура стала символом справедливой революционной борьбы, олицетворением 
мощи рабочего класса. 

И недаром в память героев боев 1905 года, в память рабочих грозного 1917 года, 
одержавших всемирно-историческую победу, в Москве собираются установить слепок 
с этой знаменитой скульптуры. 

Шадру суждено было еще много сделать для советского искусства. Всем известен 
его монумент Ленина у ЗАГЭС’а и многие другие работы. Вдохновенная выразитель- 
ность лучших творений Шадра, в том числе и «Булыжник — оружие пролетариата», их 
художественное совершенство и высокая идейность давно уже получили всенародное 
признание. 
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Полезные ископаемые ищут по всей стране, и «белых пя- 
тен» — мест, где еще не ступала нога геолога, — осталось 
не так уж много. Но в глубины земли, в ее недра, лежащие 
под мощными толщами молодых отложений, взгляд геологов 
проник еще далеко не везде. Между тем ученые говорят, 
что запасы глубинных месторождений, особенно рудных, не 
менее чем в шесть раз превосходят фонд выявленных место- 
рождений, лежащих у поверхности. Сегодня задача геологов 
— искать гораздо более глубокие, тщательно «засекреченные» 
природой богатства недр. 

Один из новых для геологов районов находится в самом 
центре Европейской части Союза. 

Курско-Воронежская антеклиза или Воронежское подня- 
тие — так геологи называют выступ древних, докембрийских 
пород — залегает на сравнительно небольшой глубине под 
осадочными, более молодыми отложениями. Оно простирает- 
ся под Курской, Воронежской, Орловской и Липецкой обла- 
стями. Именно здесь, в центре огромной Средне-Русской 
равнины, под безбрежными, просторами пшеничных полей и 
лугов, под березовыми рощами и яблоневыми садами зале- 
гает огромный подземный хребет. Этот выступ древних пород 
имеет в длину более 600, а в ширину до 300 километров. 
Если бы нам удалось снять закрывающие его осадочные по- 
роды, мы бы увидели, что хребет изрезан возвышенностями 
и впадинами и полого понижается как на юг, в сторону 
Донецкого угольного бассейна, так и на север, в сторону 
огромной Подмосковной впадины. Казалось бы, здесь, в 
центре России, в районах с самым густым населением, с 
большим числом научно-исследовательских организаций, все 
богатства земли должны быть давно открыты и изучены. От- 
части так оно и есть: множество месторождений, залегающих 
в этих районах близ поверхности, — известняк и мел, глины 
и песок, фосфориты и минеральные краски — уже найдены, 
разведаны и разрабатываются для нужд строительной и 
химической промышленности, сельского хозяйства. Давно 
уже открыты, разведаны и добываются из карьеров Михай- 
ловского, Лебединского и Коробковского рудников -желези- 
стые кварциты Курской магнитной аномалии; в ближайшее 
время на юге Воронежской области начнет действовать ог- 
ромный механизированный карьер по разработке Шкурла- 
товского месторождения гранитов... 

Но все эти богатства лежат на самом верху, близ земной 
поверхности. Главные же сокровища древнего Воронежского 
массива до последних лет . оставались почти неизвестными. 
Только в середине прошлого десятилетия геологоразведочные 


и геофизические изыскания дали новые и очень важные ре- 
зультаты. 

Начать с того, что на юге' Курской магнитной аномалии 
было открыто уникальное Яковлевское месторождение бога- 
тых железных руд с содержанием железа свыше шестидесяти 
процентов. Дальнейшие геологоразведочные работы вскрыли 
его запасы: они вдвое превышают запасы всего Криворож- 
ского железорудного бассейна. В дальнейшем на территории 
Курской магнитной аномалии в пределах Белгородской и 
Курской областей обнаружили еще 17 месторождений бога- 
тых железных руд, общие запасы которых составляют на се- 
годняшний день 28 миллиардов тонн! Этот район является 
величайшим железорудным бассейном мира. Даже самые круп- 
ные бассейны Индии, Соединенных Штатов Америки и За- 
падной Германии значительно уступают по своим масштабам 
и качеству этим новым месторождениям богатых железных 
РУД- 

Это важнейшее открытие последних лет имеет колоссаль- 
ное значение для всего дальнейшего развития металлургиче- 
ской промышленности Советского Союза. 

Ведь район находится в непосредственной близости к 
крупнейшим металлургическим заводам Центра и Юга, рас- 
положен рядом с Донецким каменноугольным бассейном, где 
добывают уголь, пригодный для переработки в кокс, так не- 
обходимый для выплавки чугуна. Строители уже проклады- 
вают дороги, сооружают рабочие поселки, проектируют новые 
рудники. Здесь вырастут крупные центры нового горноме- 
таллургического района страны. Но эти огромные запасы бо- 
гатых железных руд были только первым драгоценным даром 
Воронежского массива. При разведке Яковлевского место- 
рождения геологи обнаружили рядом с огромными залежами 
железных руд бокситы с большим содержанием окиси алю- 
миния. 

Сейчас геологи ищут месторождения бокситов по всей 
Белгородской области и в прилегающих районах, а техно- 
логи изучают возможность извлечения из бокситов Яковлев- 
ского месторождения, в которых наряду с окисью алюминия 
немало и окиси железа, одновременно и алюминия и железа. 
Гидрогеологи уже установили, что приток подземных вод 
в случае заложения здесь глубоких шахт будет совсем не 
так велик и опасен, как этого боялись до Сих пор. 

Составляя карты магнитных аномалий этого района, гео- 
физики заметили кроме узких аномалий, вызванных поло- 
сами магнетитовых (железистых) кварцитов, еще и множество 
аномалий округлой формы и сравнительно небольших раз- 
меров. Для проверки этих загадочных аномалий были про- 
бурены скважины, и оказалось, что в глубинных слоях за- 
легают древние магматические породы: андезиты, габбро, 
габбро-нориты и другие, с которыми в других районах Со- 
юза связаны месторождения различных цветных металлов. В 
некоторых аномалиях Воронежской, Курской и Липецкой 
областей геологи отыскали места с повышенным содержанием 
никеля, кобальта и меди, иногда достигающим промышлен- 
ной концентрации. Найти в центре России новый район этих 
ценнейших руд, месторождения которых в Союзе располага- 
ются лишь в отдаленных и северных районах, — это было 
бы величайшим достижением геологов. Таких аномалий на 
территории Воронежского массива сейчас выявлено более 
трехсот. Их решено проверить, пробурить скважины и опре- 
делить, с какими именно породами аномалии связаны и что 
несут в себе эти породы. 

При составлении геологической карты юга Воронежской 
области геологами было сделано и еще одно важное от- 
крытие: среди молодых осадочных отложений там были 
найдены следы вулканических извержений. Наметилось даже 
место, где должен был находиться вулканический кратер и, 
может быть, не один. 

Совсем недавно в том же районе при проходке поисковой 
буровой скважины был встречен кимберлит — голубовато- 
серая порода, с которой связаны все известные крупнейшие ме- 
сторождения алмазов и в Африке и у нас, в Якутии. 

В 1965 г. в рыхлых, совсем молодых отложениях третич- 
ного периода в той же Воронежской области геологи уста- 
новили присутствие золота. 

Составлен генеральный проект изучения сокровищ Воро- 
нежской антеклизы. Будет выполнен сложный комплекс глу- 
бинных геофизических исследований, пройдены скважины глу- 
биной до 2 километров, которые дадут как бы разрез Воро- 
нежского бассейна: 

Станет ли Центральная Россия местом добычи золота, ал- 
мазов, никеля, меди, кобальта? Нет сомнений, что в самые 
ближайшие годы геологи уже дадут на это ответ. 





СОВЕТСКИЕ ИЗОБРЕТАТЕЛИ ПРЕДЛАГАЮТ 15 000 БЕЗУСЛОВНЫХ НОВИНОК 


Семь миллионов пророчеств 

Все в мире вещей — от соски 
для младенца до корабля на воз- 
душной подушке, от канцелярской 
скрепки до сталеплавильной печи, 
схожей с огнедышащим вулканом. 
— было когда-то и кем-то, без- 
ымянным или навеки теперь из- 
вестным, придумано. Изобретено! 

Пока идут полунаучные споры о 
том, возможно или невозможно 
ясновидение, во Всесоюзной па- 
тентной библиотеке лежат на пол- 
ках пачки, тюки и связки проро- 
честв. Здесь в описаниях изобре- 
тений предсказано множество 
мельчайших подробностей техниче- 
ского будущего. Ждут своего часа 
проекты двигателей, собранных из искусственных мускулов, выкройки 
костюмов для прогулок по Венере, схемы аппаратов для связи на 
волнах гравитации, чертежи луноходов, способы усмирения ураганов... 
семь миллионов патентов и авторских свидетельств, семь миллионов 
пророчеств. Изобретение — это редко встречаемое сочетание романтики 
безусловной новизны и твердой уверенности, что предсказанное прак- 
тически осуществимо. 

Когда боевые подразделения американской армии занимали западные 
города Германии, вслед за ними лихорадочно поспешали особо секрет- 
ные команды, вооруженные инструментами для вскрытия сейфов с па- 
тентами. К 1953 году Западная Германия выплатила по репарациям 
западным оккупационным державам 261 миллиард марок. Из них почти 
половина — 126 миллиардов — “стоили важнейшие патенты немецких 
металлургических и химических концернов. Изобретения — это интел- 
лектуальное и вещественное богатство страны. 

Статистика дореволюционной России говорит, что с 1814 по 1917 
год — более чем за сто лет — в России запатентовано 36 тысяч изобре- 
тений. За один 1966 год в Государственный реестр занесено около 15 
тысяч советских изобретений. Выходит, что два года теперешнего стре- 
мительного развития нашей технической мысли равняются почти сто- 
летию дореволюционного прогресса. Заглянув в патентные архивы, 
мы к тому же еще обнаружим, что множество прежних «новинок» — 
это ярмарочные силомеры, булавки для шляпок, запонки-зажигалки, 
велосипед, превращающийся в ружье, и прочие курьезные безделицы. 

Подлинно ценное изобретение всегда скрывает в себе упругую пру- 
жину, борьбы мнений. Оно ниспровергает укоренившиеся взгляды, усто- 
явшийся образ мыслей инженеров и ученых. Недаром, к примеру, 
предложение инженера Мозгового вдувать в конвертер кислород (спо- 
соб, принятый теперь на вооружение металлургами всего мира) вы- 
звал у оппонентов крайнее недоверие: «эта затея может кончиться 
лишь взрывом». 

Но хорошая «одержимость» побеждает равнодушие, изобретатели 
берут верх над скептикамй. Тогда изобретение воплощается в метал- 
лическую плоть машин и аппаратов, начинает служить ускорителем и 
катализатором технического прогресса. Сделать более интенсивным 
любой технологический процесс невозможно без того, чтобы не внести 
в него элемент новизны, элемент изобретательства. 

Чтобы удобнее было обозревать почти необозримое, весь причуд- 
ливый п пестрый мир изобретательской мысли классифицировали, раз- 
били на девяносто классов. Здесь есть класс «Ядерная энергетика» и 
«Музыкальные инструменты», «Космические корабли» и «Здравоохра- 
нение», «Кинематография» и «Холодильное дело»... Всего — девяносто 
окон, открытых в завтрашний день техники, медицины, сельского хо- 
зяйства. 

Несколько заметок о самых новых изобретениях позволят вам хоть 
чуѴь-чуть заглянуть в эти окна. 

Ледокол с плавниками 

«Мощный ледокол разрезал ледяное поле, оставляя после себя ши- 
рокий канал темной воды. За ледоколом, словно утята за уткой, плыли 
его подопечные корабли...» Такое описание плавания в полярных во- 
дах почти традиционно. Но в нем есть существенная неточность. Ле- 
докол оставляет за собой водяную дорожку, густо припорошенную раз- 
дробленным битым льдом, который мешается «под ногами» у сзади 
идущих кораблей и обладает неприятной способностью вновь смер- 
заться в льдины все крупнее и непроходимее. 

Выход из положения подсказывает изобретатель А. Песчанскнй, про- 
ектируя ледокол с... плавниками. С каждого борта, ближе к корме, 
опускаются под воду мощные пластины обтекаемой формы. Пластины- 
плавники зачерпывают битый лед, льдины и льдинки самостоятельно 
вползают вверх по наклонной плоскости. Над водой плавники пере- 
ходят в крылья, широко распростертые в стороны. Ледяная «окрошка» 
отбрасывается крыльями за кромку канала. Теперь водяной путь дей- 
ствительно свободен: плавники ледокола вычерпали все ледяное кро- 
шево. 





Сороконожка внутри вагона 

И мощные подъемные краны, и юркие автопогрузчики пасуют пе- 
ред несложной с виду операцией — разгрузкой крытых железнодо- 
рожных вагонов. Развернуться внутри тесного вагона со штабелем меш- 
ков, протиснуться сквозь не очень-то широкие двери с рулонами бумаги 
или кипами шерсти — тут нужны особо компактные, ловкие, неболь- 
шие, но сильные стальные грузчики. 


ОТ ЛЕДОКОЛА ДО ВУЛКАНА 

«УСКОРИТЬ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС НА 
ОСНОВЕ... ВНЕДРЕНИЯ ИЗОБРЕТЕНИИ» 

(Из Директив XXIII съезда КПСС по пнтилетнему плану/. 
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Изобретение Б. Аннинского — машина, способ- 
ная забраться внутрь вагона и вычерпать из него, 
из самых дальних уголков, любой сыпучий груз: 
зерно, химикаты, руду. Машина работает по прин- 
ципу «гусеницы плюс ноги». Самоходный груз- 
чик вползает внутрь вагона на гусеницах, а затем 
становится на ноги: его выдвижные лапы опуска- 
ются, упираются башмаками в пол и приподни- 
мают машину. Тут же весь механизм превращает- 
ся в сороконожку. Дело в том, что каждое звено 
гусеницы снабжено скребком, и свободно вися- 
щая на ногах машина десятками этих скребков загребает сыпучий 
груз, перебрасывая его ближе к дверям вагона. Опустившись на гусе- 
ницы, грузчик переезжает на новое место, вновь приподнимается, 
«распрямляя ноги», вновь усердно загребает зерно или руду. 

Остроумное^ превращение гусениц то в средство передвижения, то 
в погрузочный механизм можно использовать и в других машинах 
работающих грузчиками внутри глубоких трюмов, тесных складов в 
подземных хранилищах. 

Взрыв-дантист 

Зубные техники утверждают, что металлические 
коронки для зубов появились еще в XVI веке. К 
сожалению, несколько столетий не внесли суще- 
ственных изменений в хлопотливое дело их изго- 
товления: снимают слепок, по слепку отливают 
модель из гипса, по модели — новую форму, по 
форме — гипсовый блок, по блоку — еще один 
штамп — пуансон. На пуансон надевают гильзу 
из тонкого металла и молоточком обстукивают 
гильзу, пока она не примет форму коронки. Работа, похожая на работу 
средневекового ювелира. После термообработки еще один штамп и 
т. д... Десять кропотливых операций ради крохотной коронки! Правда, 
форму зуба не опишешь, пожалуй, никакими математическими форму- 
лами — - неправильно бочкообразная, г буграми на жевательной поверх- 
ности, с выступом по «экватору». Отсюда и все зуботехнические хлопо- 
ты. 

Изобретатели А. Балязин, В. Назаров, А. Зайцев и А. Яновский ре- 
шили проблему коронки буквально одним махом, точнее — одним 
взрывом. 

По слепку делают сборно-разборную матрицу. В нее вставляют заго- 
товку-гильзу и крохотный заряд взрывчатки... 

Сработал микровзрыв... Гильза плотно прижата к стенкам штампа, 
коронка готова. У взрыва-дантиста несколько достоинств: самое про- 
стое оборудование, идеально точная форма коронки и, главное, исче- 
зновение очередей возле зубопротезных кабинетов. 



Вертолеты в упряжке 

Все более мощные вертолеты поднимают все более громоздкие и 
тяжеловесные вещи: мачты для линий электропередач, фермы мостов 
аппараты химических комбинатов. Вертолеты превращаются в летаю- 
щие вагоны и воздушные подъемные краны. Но усилия небесных мон- 
тажников можно удвоить и утроить простым способом: запрячь нес- 
колько вертолетов в общую упряжку, заставить их нести один общий 
груз. К сожалению, на пути к осуществлению этой нехитрой идеи 
стоят солидные инженерные трудности: при любом колебании груза 
может случиться так, что вся нагрузка ляжет на плечи одного из вер- 
толетов, общее равновесие нарушится и... катастрофа! Пришлось при- 
думать специальную упряжку: шарниры, расположенные с двух сторон 
вертолета на уровне его центра тяжести, блок, свободно перекаты- 
вающийся по гибкой связи между этими шарнирами. Груз, висящий 
на катающемся блоке, даже при сильных порывах ветра и ошибках 
пилотирования не сможет заметно нарушить равновесное состояние 
воздушной упряжки. 

Вертолеты — строители и монтажники — обрели удвоенные силы 
благодаря изобретателю А. Новикову. 

Хрен защищает сыр 

Говорят, в Швейцарии существовал 
обычай — в день рождения младенца 
готовить большой сыр, который потом 
бережно хранили и съедали на похоро- 
нах бывшего младенца. Во всяком слу- 
чае, сыр хорошего качества может без 
вреда для себя пролежать сотню лет. 

К сожалению, когда сыр еще только 
«зреет» на полках сыроваренного завода, 
на него накидывается полчище микроорганизмов, и молодой сыр не в 
силах им сопротивляться: он плесневеет, покрывается противной сли- 
зью. Приходится нянчиться с тяжелыми головками сыра — перевора- 
чивать их, обтирать, проветривать, даже озонировать воздух в хранили- 
ще. 

Конечно, хорошо бы найти защитную пленку, смазку, способную 
убить вредные бактерии. Такая смазка или жидкость должна быть 
абсолютно безвредна для человека и очень дешева. Хрен — вот что 
избавит сыр от болезней молодости. Изобретатели Н. Лагута и 
С. Валер предложили готовить водную настойку обыкновенного хрена 
и смачивать ею зреющие сыры. Ни один микроб не осмелится посе- 
литься на таком сыре. 

Выслушивая дыхание скал 



Корабль из труб 

Среди грузовых кораблей существует разделение труда: сухогруз- 
ные и наливные суда избегают заменять друг друга. Если в порту не 
находится подходящей жидкости, нефтеналивной танкер или другая 
«плавающая цистерна» идет в другой порт порожняком. Изобретатели 
А. Цололо и В. Этин предлагают строить универсальные суда-гибри- 
ды. У них не будет ни дна, ни бортов. Точнее, вместо того и дру- 
гого — трубы. Борт — труба большого диаметра, дно — трубы по- 
меньше. И те и другие — готовые цистерны для жидких грузов. А 
между трубами и бортовыми надстройками — объемистый трюм для 
любых «сухих» перевозок. Большая грузоподъемность, уничтожение 
дорогостоящих холостых пробегов, универсальность «трубоплава» — 
для кораблестроителей это очень заманчиво. 

Дождь из семян 

Всевозможные дождевальные машины — дальнобойные, стреляю- 
щие каскадами воды, или «ближнего боя», похожие на огромных се- 
ребристых пауков, сотканных из водяных струек, — все они имеют 
только одну специальность: умение орошать поля, увлажнять почву. 
Специальность, достойная всяческого уважения, но все же неплохо 
было бы дождевальным машинам иметь по нескольку профессий. Пер- 
вый шаг к этому сделан несколько лет назад. К распылителям и на- 
садкам, кроме обычной воды, стали подводить растворы удобрений, 
ядохимикатов, микроэлементов. Так механический дождик стал заме- 
нять машины, вносящие в почву удобрения. Но никто, кроме изобре- 
тателя В. Кальницкого, не додумался до простой, но изящной идеи — 
приспособить дождевальный аппарат для посева семян овощей, трав, 
цветов. Бункер с семенами размещен рядом со стволом аппарата. Се- 
мена, высыпающиеся из бункера, подхватываются струей воды, и 
вместе с водяной капелькой каждое семечко попадает в почву. Столь 
простому устройству не чужд кибернетический принцип саморегули- 
рования: отверстие в бункере закрывают лопасти маленькой турбин- 
ки, вращаемой все той же струей воды. Чем больше напор воды, тем 
скорее вращается турбинка, тем больше семян поступает в струю. Сле- 
довательно, равные количества капель воды всегда несут равные ко- 
личества семян, сев всегда равномерен. 

Если совмещать искусственный дождь с посевом, можно не гонять 
лишний раз по полям тракторы с сеялками и в самую страдную пору 
освободить часть механизаторов для других работ. 


Всюду, где вырубают в скалах горные 
дороги, прокладывают туннели, создают 
глубокие горные выработки, возникает опас- 
ность, что вдруг в гранитных, на взгляд та- 
ких незыблемых, стенах и сводах возникнут 
угрожающие трещины, обрушатся скалы, по- 
ползут камнепады. Чтобы этого не случи- 
лось, надо заблаговременно прощупать 
скалы, определить их прочность. Но как? 
Под какой пресс положить гору из грани- 
та, чтобы испытать ее на разрушение, ка- 
кими приборами проникнуть в толщу скал 
и в самых разных местах определить их 
монолитность? На эти вопросы можно отве- 
тить с помощью дуновения воздуха. В пробуренные по контуру горной 
выработки скважины нагнетают сжатый воздух. По многочисленным 
трещинам, трещинкам и совсем микроскопическим ходам-порам воздух 
рассасывается в толще скалы и давление его постепенно падает. Чем 
быстрее «исчезает» воздух, тем, значит, больше трещин, тем менее 
прочны скальные стены, окружающие выработку. 

Выслушивать дыхание скал предложили А. Фридлянд и Е. Новиков. 
Горные инженеры получили новый надежный способ прогноза проч- 
ности своих сооружений. 

Раздвоение свеклы 

Давно подмечено: чем «сильнее» листва у са- 
харной свеклы, тем больше сахара она содержит. 

Если листья нарочно обрывать, сахаристость рез- 
ко уменьшается. Такой опыт по уничтожению 
листвы осуществить легко, сложнее обратный про- 
цесс — искусственное увеличение площади листьев. 

Каким способом «вытянуть» из корнеплода густую 
развесистую ботву? Изобретатели М. Олейник и 
Л. Радловский предлагают свеклу раздваивать. 

Разрыхляя почву вокруг молодых растений и уничтожая сорняки, но- 
жи-ползуны, прикрепленные к культиватору, надрезают поперек головки 
свеклы. После этой операции на каждом растении образуются две 
головки с двумя верхушечными почками. Разумеется, на двух головках 
листьев будет больше, чем на одной, и расположатся они более рас- 
кидисто, сахара наберут в корнеплод на полтора процента больше 
обычного. Для всего нашего «сахарного хозяйства» прибавка значитель- 
ная, а затраты на переоборудование культиваторов совсем небольшие. 
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ЛЕТ, 

Мы продолжаем печатать нашу октябрьскую хронику — ■ 

на этот раз 1919 — 1922 годов. 15 декабря 1920 года в «Прав- 

1919 - 

к о 

де» была напечатана последняя сводка с фронтов граждан- 

т О Р Ы Е 

ской войны, но только в 1922 году были изгнаны последние 

ПОТРЯСЛИ 

интервенты с Советского Дальнего Востока. Партия и пра- 
вительство получили возможность сосредоточить усилия на 

1922 

А# 

И Р 

мирном строительстве. Крупнейшим мероприятием в этой 
области был план ГОЭЛРО. 


« Московские рабочие и красноармейцы славят победителей Мамон- 
това и Шкуро, — корпус Буденного — восторженно приветствуют ос- 
вободителей Воронежа...». «Известия», 29 октября 1919 г. 

« ВЕЛИКОЕ ДВУХЛЕТИЕ ПРОЛЕТАРСКОЙ ПОБЕДЫ ВОСПЛА- 
МЕНЯЕТ СЕРДЦА БОРЦОВ НА ФРОНТЕ ДЛЯ ОКОНЧАТЕЛЬНО- 
ГО РАЗГРОМА БЕЛОГВАРДЕЙСКИХ БАНД». 

« Известия », 6 ноября 1919 г. 

1920 год. 

«...в лице барона Врангеля гибнет последний крупный генерал. И 
если удастся уничтожить его силы, мы будем надолго обеспечены от 
повторения той исторической чехарды, в которую играли буржуазные 
демократы с генералами и которая стоила столько крови русскому 
народу». 

«Правда», 4 ноября 1920 г. 
«На Тульском чугуноплавильном заводе открыта электрическая стан- 
ция — третья по величине после Шатурской и строящейся Кашир- 
ской... Весь труд по постройке станции вынесли на своих плечах ра- 
бочие». 

«Правда», 3 ноября 1920 г. 
«В Путивле (Курская губ.) все сахарные заводы начали свое про- 
изводство. Они обеспечены топливом. Необходимое количество свеклы 
подвезено». 

«Г удок», 18 ноября 1920 г. 

«В Рязани 7 ноября на городской электрической станции был пу- 
щен в ход четвертый двигатель «Дизель». 

— Пуском четвертой машины, — сказал в своей речи т. Пудов, — 
рабочие дают пощечину той буржуазии, которая с пеной у рта кри- 
чит, что рабочий не способен к строительству». 

«Гудок», 21 ноября 1920 г. 
«НИЩАЯ, ОБО- 
РВАННАЯ, ГОЛОД- 
НАЯ, ПРАЗДНУЕТ 
ТРУДОВАЯ РЕС- 
ПУБЛИКА ВЕЛИ- 
КИЙ ДЕНЬ СВОЕГО 
РОЖДЕНИЯ. 

ЧЕТЫРЕ ГОДА 
ИСТЕКАЛА ОНА 
кровью..: НО 

ТВЕРДОЙ НОГОЙ 
СТОИТ КРАСНАЯ 
РЕСПУБЛИКА НА 
СВОБОДНОЙ ЗЕМ- 
ЛЕ, НА СВОЕЙ 
ЗЕМЛЕ, ОДОЛЕВ 
НЕСМЕТНЫЕ ТУЧИ 
ВРАГОВ». 

«Правда», 
6 — 7 ноября 1921 г. 

«На вечернем засе- 
дании (съезда ЭКОСО 
Северо-Западной об- 
ласти) с обширным 
докладом о состоянии 
работ на Водхов- 
стройке... выступил 
профессор Г рафтио. 

Докладчик уделил много внимания тяжелым для предприятия го- 
дам 1919 и 1920. Целый ряд затруднений пришлось испытать Волхов- 
стройке, — не было денежных знаков, не было рабочих, машин и инст- 
рументов... 

В конце концов, профессор Графтио обратился к Ленину с двумя 
обстоятельными письмами. В результате дело опять было признано 
спешным...». 

«Петроградская Правда», 15 ноября 1921 г. 

«Катастрофа в нашей каменноугольной промышленности... быстро 
сменилась относительно громадным успехом... Весь Донецкий бассейн 
разбит на настоящие и будущие эксплуатационные участки... исчис- 
лены запасы по участкам. Ничего подобного Донецкий бассейн не знал 
сам о себе за все время своего существования...». 

«Хозяйство Донбасса», ноябрь 1922 г. 



Наибольшее 
продвижение 
польсшх войск 
■а 26 мая 1920 
года я войск 
генерала Вран- 
геля на начало 
октября того 
же года. Годом 
раньше интер- 
венты н бело- 
гвардейцы окку- 
пировали Мур- 
манск, Архан- 
гельск, Мезень. 
Весной 1910 го- 
да войска Кол- 
чака стояли под 
Казанью. С Се- 
вера, с Запада, 
с Юга н Восто- 
ка враги атако- 
вали Советскую 
республику. 



кВ битве великой, в битве суровой 
Рабства и воли, тьмы и рассвета 
Нашим героям — первое слово. 
Армии Красной — слово привета». 

«Правда», 7 ноября 1919 г. 


«Для обеспечения успешного завершения работ в срок признать не- 
обходимым обеспечить за Волховстроем исключительный порядок пла- 
номерного финансирования». 

Из Постановления IV сессии ВЦИК IX созыва от 30 октября 1922 г. 

«Начаты исследования юго-западного рудоносного Алтая... 

На Урале продолжались исследования в одноверстном масштабе 
бывших горнозаводческих округов Златоустовского, Екатеринославско- 
го и Горноблагодатского...». 

«Вестник Промышленности и Торговли», ноябрь 1922 г. 

« Сегодня открываются две электрические станции в Подмосковном 
каменноугольном бассейне: одна на Побединских копях в Рязанской 
губернии, другая — на Бобриках в Тульской». 

«Экономическая жизнь», 12 ноября 1922 г. 

В дни, когда печать отмечала первые серьезные успехи 
на «бескровном фронте», заканчивалось политическое объе- 
динение страны: 

«Чита. -7 ноября манифестанты с пением «Интернационала» напра- 
вились к дому правительства Дальне-Восточной Республики, где было 
заявлено требование о немедленном воссоединении с Россией...». 

«Известия», 10 ноября 1922 г. 

« Народное собрание ДВР единогласно приняло постановление о 
соединении с Россией. Создан Дальневосточный Ревком. Избраны де- 
легаты на X съезд Советов». 

«Известия», 15 ноября 1922 г. 
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„НЕЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ" ГОЭЛРО 


* Единственная серьезная работа по вопросу об едином хозяйственном 
плане есть « План электрификации РСФСР», доклад VIII съезду Со- 
ветов от ГОЭЛРО. 

В. Ленин. 21 февраля 192 1 г. (77. с. с., т. 42, стр. 339). 

ПОПРАВКА... НА ВСЮ РОССИЮ 

17 февраля 1920 года — в разгар гражданской войны — 
состоялось одно из первых заседаний Государственной Ко- 
миссии по электрификации России. Первым выступил Глеб 
Максимилианович Кржижановский. Он сказал: 

«Мы собрались в ограниченном количестве в качестве организацион- 
ного совещания... 

Сообщу разговор с т. ЛЕНИНЫМ... 

Тов. ЛЕНИН считает, что главнейшая задача — это организация 
производства средств производства для средств производства: не про- 
сто закупать за границей само материальное оборудование, а обду- 
мать, что необходимо иметь для его производства у нас... 

Тов. ЛЕНИН предполагает, что мы набросаем не только в общих 
чертах программу станционного строительства, но и программу разви- 
тия промышленности. По мнению т. ЛЕНИНА, электростанции будут 
направлять всю хозяйственную работу...». 

Запад, север, восток и юг были охвачены войной. Но это 
было еще не все. 13 февраля 1920 года, за несколько дней 
до заседания ГОЭЛРО, о котором у нас идет речь, «Прав- 
да» писала: 

«Снова смерть подступила к Республике Советов... 

ГОЛОД терзает нас. 

ХОЛОД заставляет худенькие тельца детей наших дрожать в му- 
чительном ознобе. 

ТИФ черным дьяволом носится по стране, кося измученных людей». 

Надо ли удивляться тому, что один из активных участни- 
ков работ по составлению плана электрификации России, 
А. К. Коган, сказал: 

«Нам нужно обсудить вопрос о конкретном исполнении задач в те- 
чение двух месяцев. Мы не можем сейчас охватить ни Кавказ, ни Дон, 
ни Урал... В течение двух месяцев я предлагаю обратить внимание 
только на Центральный район, где должны быть намечены станции — 
две-три». 

Будь это предложение принято, план ГОЭЛРО не сыграл 
бы своей исторической роли. Но вслед за А. К- Коганом сло- 
во вновь взял Г. М. Кржижановский: 

«Маленькая поправка. Несомненно, нужно иметь в виду всю Совет- 
скую Россию в прежних пределах, нужно иметь в виду и Кавказ, и 
Урал, и Алтай, и Туркестан. Программа поставлена совершенно опре- 
деленно. Программа дана нам по постановлению ВЦИК для двухме- 
сячных работ...». 



Этот дом, где часто бывал Ленин, стоит на улице Осипенко в Москве, недалеко от 
здания МОГЭС — одного из крупнейших энергетических центров страны. 


РЕЗОЛЮЦИЯ ОБ ЭЛЕКТРИФИКАЦИИ РОССИИ бы- 
ла принята Всероссийским Центральным Исполнительным 
Комитетом VII созыва в самом начале февраля 1920 года. 

Она была напечатана в № 1 «Бюллетеней ГОЭЛРО». В ней 
говорилось: 

«Решительный Удар, нанесенный Красной армией белогвардейским 
контрреволюционным бандам, ставит очередной задачей столь же ре- 
шительную борьбу на экономическом фронте... 


...для Советской России впервые представляется возможность при- 
ступить к более планомерному хозяйственному строительству, к науч- 
ной выработке и последовательно- 
му проведению в жизнь государ- г— 

ственного плана всего народного ».с*.с». 

хозяйства...». НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИЙ отАеа 


СПИСОК ГЛАВНЕЙШИХ РА- -і Ш 

БОТ, НАМЕЧЕННЫХ ГОЭЛРО: • і 

«■ Перспективы металлообраба- ' 77л л и 

тывающей промышленности Цент- ЛЛиМ 

рального района», « Перспективы і г ) 

горнопромышленности Юга Рос- ЭЛбКГПрШриКСІЦии 

сии», « Ископаемые Урала и их _ - 

перспективы», « Водные силы Ан- *-■ ' 

гары и возможность их исполь- 

. Бюллетени ГОЭЛРО », 1920 г., № 1. Ъ оклад 8-Му С'взду б 

В напряженной работе по Собетоб 

составлению плана электри- 
фикации России, который 
был также планом развития 
всего народного хозяйства, 

участвовало около 200 чело- ; 

век. К декабрю 1920 года I. — , — ,ц ‘ ) 

план был готов: 

ОНИ ШТУРМУЮТ НЕБО 

«В письмах Маркса к Кугельману творец «Капитала», восторгаясь 
мужеством парижских коммунаров, говорит, что они в своем самоот- 
вержении готовы штурмовать небо. 

Как же оценить героизм рабочего класса России, приступившего 
после шестилетней войны, разрухи, голода, холода к титанической 
задаче переустройства по последнему слову науки хозяйственного укла- 
да? Это — богатырская, легендарная борьба, это — штурм неба. 

Диспозицию штурма и дал в своей речи тов. Кржижановский». 

«Гудок», 25 декабря 1920 г. 


В докладе VIII съезду Советов содержалась программа 
электрификации России, но кроме того и план развития 
многих отраслей промышленности. Вот основные данные: 



1913 г. 

1920 Г. 

1935 г. 

(план ГОЭЛРО) 

1935 г. 

(фактически) 

1965 г. 

Чугун 

4,2 

0,116 

8,2 

12,5 

“НГ.У 

Сталь 

4,2 

0,194 

6,5 

12,6 

91,0 

Уголь 

29.1 

8.6 

62,3 

109,6 

578,0 

Нефть 

9,2 

3,8 

11;8 — 16,4 

25.2 

243,0 


Комиссия по электрификации России тщательно исследо- 
вала экономику всех областей страны. Проследим за ее ра- 
ботой на одном примере — на примере Урала. 


ИЗ ДОКУМЕНТОВ ГОЭЛРО 

« Кроме леса и нефти... Печорский край богат следующими полезны- 
ми ископаемыми. 

Железные руды, медные руды, свинец, каменный уголь, асфальт, 
графит, точильный камень. 

Несомненно, использование огромного, богатого и пустынного Пе- 
чорского края даст результаты, побивающие самые оптимистические 
предположения». 

В. А, Ступин. « Электрификация Урала». 

« Отдел электрификации железных дорог ГОЭЛРО при сем препро- 
вождает... данные о мощностях, потребных для движения поездов на 
железнодорожных участках транспорта Урала и Приуральских магист- 
ралях, в предположении увеличения грузооборота в 2 раза по сравне- 
нию с 1913 г...... 

За руководителя работами, члена ГОЭ'ЛРО (Д. И. КОМАРОВ ] 

«В будущем на Урале — место крупной металлургии современного 
типа путем постройки крупнейших заводов в местах, наиболее бога- 
тых рудой. В первую очередь Южный Урал с горой Магнитной, затем 
Высокогорский район и Богословский округ. Решение этой задачи воз- 
можно только после предварительного решения вопроса массовой под- 
возки коксующихся углей или кокса из Кузнецкого района и даже из 
Донецкого бассейна (для южного Урала)». 

Из доклада ГОЭЛРО VIII съезду Советов. 

*Урал... потребует весьма значительных количеств энергии и для 
добывающей и металлургической и металлообрабатывающей промыш- 
ленности, а равно для транспорта и других отраслей промышленности... 
Электрификация механизированных горных процессов по добыче руд, 
углей, драгоценных металлов, материалов и т. д. настоятельно необхо- 
дима, т. к. без этого их развитие в требуемом масштабе невозможно». 

Заключение Института изучений « Поверхность и недра» от 

7 мая 1920 г. «Бюллетени ГОЭЛРО», № 3. 

* ЭЛЕКТРИЧЕСТВО НЕСЕТ СТРАНЕ ДВИЖЕНИЕ, СВЕТ, ТЕПЛО, 
ЭНЕРГИЮ». 

« Экономическая Жизнь», 7 ноября 1922 г. 


Р. С •. С Р. 

НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ 
Высшего Сое. Вер. ХаааЛспЛ. 


IV | 


IV с*? 


Клан 
электрификации 

г с. л>. с. г 

2>оклад 8-му С'езду 4 
Собетоб 

ТосударстЫммоО Хамиссии по Э**к -профи- , , 
кации России. 
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СТРАННЫЙ ЧИНОВНИК ТАЙНОЙ ПОЛИЦИИ (окончание) 


М. ХЕЙФЕЦ 

4. ЧИНОВНИК ОБЗАВОДИТСЯ НЕВЕСТОЙ 

Летом 1879 года «Земля и воля» раскололась на две партии — 
«Народную волю» и «Черный передел». Михайлов п Клеточников 
вошли в «Народную волю», отстаивавшую идею революционной 
борьбы за политическую власть в стране, за конституцию, — в том 
числе с помощью цареубийства. Именно по предложению Михайлова 
Исполнительный Комитет «Народной воли» вынес Александру Н за 
соучастие в убийстве революционеров Каракозова, Соловьева, Осин- 
ского, Чубарова, Давиденко, Лизогуба, Виттенберга и других — 
смертный приговор! Помимо мести за казненных товарищей, сторон- 
ники «Народной воли» преследовали приговором еще одну цель: 
они верили, что убийство царя послужит для народа сигналом к об- 
щему взрыву. Выбор способа казни и руководство исполнением при- 
говора возложили на Распорядительную Комиссию из трех человек, 
в которую вошел Александр Михайлов. 

Вначале решено было взорвать поезд Александра II во время его 
возвращения из Крыма. Три группы подполыциков-минеров подстере- 
гали царский поезд: около Одессы, возле станции Александровск и под 
Москвой. Но Одессу царский поезд миновал стороной; возле Алексан- 
дровска мина не взорвалась, а в Москве взлетел на воздух не царский, 
а свитский поезд. После этой троекратной неудачи Степан Халтурин 
подорвал- в Зимнем дворце царскую столовую во время званого обеда. 
Но царь затворился с приезжим родственником и к обеду опоздал... 
Тогда Александру II подготовили минный подкоп еще раз — в Одессе; 
потом еще раз в Петербурге — на Каменном мосту! Когда и здесь 
царь чудом избегнул казни, Михайлов предложил подвести мину 
прямо под улицу столицы. Одновременно Исполнительный Комитет 
партии заказал группе техников (Кибальчичу и Исаеву) создать ме- 
тательные бомбы — нечто вроде будущих ручных гранат — для 
уничтожения царя. В крайнем случае, если и мина не сработает, и 
бомбы не попадут в цель, тогда богатырь Желябов, легендарный 
«Тарас», собирался встать на пути кареты и всадить царю кинжал 
в сердце. 

Такой размах террористической деятельности требовал огромных 
усилий со стороны «сберегателей партии». За полтора года суще- 
ствования «Народной воли» Клеточников несколько раз спасал от гибе- 
ли своих друзей. 

У начальства он был вне всяких подозрений. Возможно, за ним 
установили вначале проверочное наблюдение — III отделение отлича- 
лось подозрительностью! — но такое наблюдение ничего не могло 
раскрыть. Своим прежним приятелям он отправил письмо, где от- 
рекся от «былых заблуждений» — в их глазах он стал отныне пре- 
зренным агентом правительства. В столице же Николай Васильевич 
вообще не завел ни одного нового знакомого. Он никуда не ходил, ни 
с кем не встречался. Только раз в неделю, в воскресенье, помощник 
делопроизводителя отправлялся на свидание к своей невесте Наташе, 
скромной, тихой девушке, которая тоже вела затворническую жизнь 
и, в свою очередь, не имела никаких знакомств и ни с кем не встре- 
чалась. 

Ходить к невесте — это ведь позволялось строгими правилами III 
отделения, это было можно! И Клеточникову не могли не верить. 

У невесты, между прочим, был кузен. Когда Клеточников приходил 
на свидание к Наташе, кузен всегда сидел у нее. Квартирные хозяева 
и соседи девушки могли присягнуть, что кроме Наташиного братца и 
Наташиного жениха никто в эту квартиру не ходит. Левушка доро- 
жила почтительным и выгодным, женихом из III отделения и не хотела 
смущать его ненужными знакомствами. 

Кузеном Наташи был... Александр Михайлов. 

Нам известно, что не раз в тихой квартирке 
разыгрывались мучительные сцены. Наташа Оловен- 
никова, хозяйка явки, умоляла Михайлова отпустить 
ее с невыносимо тяжелого поста. День за днем, 
месяц за месяцем тянулось здесь для Наташи время, 
тянулось без смысла, без друзей и, главное, без 
любимого дела. Иногда Наташа через Михайлова 
получала письма от своей любимой сестры, ог Марин 
Оловен никовой, и тогда ей было особенно тяжело. 
Мария выросла в крупнейшего деятеля революции, 
она возглавляла московский комитет «Народной 
воли», ее считали значительной революционной силой 
Оловенннкова н. н. корифеи партии — Михайлов и Желябов, а Наташа... 

как она завидовала опасной жизни сестры! Лучше 
смерть, лучше пытки, чем тупое, глупое ничегонеделание, когда вся 
работа молодой, энергичной, рвавшейся в смертельно опасное дело де- 
вушки сводилась к незначительному пустяку: раз в неделю надо было 
отворять двери своему «жениху» и проводить его в комнату к Михай- 
лову, да потом выпустить на глазах у соседей, выпустить с приветливой 
улыбкой. А в остальное время — молчать, сидеть тихо, не навлекать 
подозрений — вот, собственно и все, что от нее требовалось... 


«...Они способствовали — прямо или косвенно — последу- 
ющему революционному воспитанию русского народа». 

В И. ЛЕНИН 

— Не могу так жить! Чувствую, схожу с ума! Освободите от этой 
одиночной камеры! — умоляла она Михайлова в истерическом при- 
падке. И Михайлов обещал ей, что скоро, совсем скоро будет смена, 
пускал в ход все свое обаяние, упрашивал и добивался своего: На- 
таша соглашалась потерпеть еще немного. » 

И было из-за чего терпеть. 

5. УДАРЫ И КОНТРУДАРЫ 

В тихой квартире Наташи народовольцы получали информацию, ко- 
торой цены не было. Клеточников никогда ничего не записывал в своей 
канцелярии, но у него оказалась феноменальная, необыкновенная па- 
мять, и ежедневно в этой памяти оставались десятки самых важных 
фамилий, цифр, адресов. Он все знал наизусть и никогда не ошибался. 
На свидании с Михайловым он обычно диктовал ему или записывал 
сам в знаменитые впоследствии «клеенчатые тетрадки» все секретней- 
шие агентурные данные о подозреваемых лицах или об агентах. Вспо- 
минают, что его заметки об агентах были похржи на записки талант- 
ливого романиста: там значились не одни только имена и псевдонимы, 
но и точные словесные портреты, тонкие характеристики шпионов, 
описание их привычек, их заслуг перед III отделением. Эти тетрадки 
Михайлов хранил в самом секретном помещении организации — в тай- 
ной типографии. После изучения новых данных вовремя предупреж- 
денные революционеры учреждали обычно секретный надзор за разо- 
блаченными шпионами, выясняли их тайные квартиры и выявляли тех 
агентов, которые не были известны самому Клеточникову. Однажды, 
например, разоблаченный агент поселился в гостинице рядом с на- 
родовольцем, чтобы следить за ним. Но тот, в свою очередь, проник 
в номер отсутствующего соседа, тайно обыскал его, нашел в столе 
заметки для рапорта и предупредил всех записанных там людей. 
Так постепенно Клеточников стал как бы главным нервным центром 
сложной, разветвленной системы революционной контрразведки, и, 
пока он действовал на этом посту, «Народная воля» практически была 
неуловимой. 

Услуги, оказываемые Клеточниковым подполью, были широки и разно- 
образны. Он мог, например, похитить из подготовленного к слушанию 
«Дела обвиняемого в государственном преступлении Дмитрия Клемен- 
ца» все вещественные доказательства — листовки и документы — 
вместе с протоколом обыска. В результате Клеменц, главный редактор 
газеты, за распространение которой приговаривали иногда к десяти 
годам каторги, отделался всего-навсего пятью годами ссылки, да еще 
с сохранением прав состояния. Благодаря такому приговору Клеменц 
смог в Сибири заниматься научной работой и участвовать в географи- 
ческих экспедициях. Он постепенно стал крупной научной величиной. 
(Впоследствии Дмитрий Клеменц возглавил отдел антропологии и 
этнографии Академии наук в музее Александра III (Русский музей). 

Однажды Клеточников достал «Дворнику» альбом фотографий 
разыскиваемых полицией подпольщиков. После этого Михайлов так 
загримировал, постриг и переодел товарищей, что пользоваться этими 
фотографиями практически стало бессмысленно для полицейских аген- 
тов. 

...Благодаря Николаю Васильевичу удалось спасти главную динамит- 
ную мастерскую партии. Летом 1880 года «хозяйка динамита» Анна 
Якимова («Баска») получила записку от одного товарища с просьбой 
встретиться. Одновременно Михайлов предупредил ее, что с ней ищет 
встречи провокатор III отделения. Якимова все-таки решилась пойти 
к нему на свидание. Она надеялась, что в крайнем случае уйдет от 
шпионов на улице. 

Уходить пришлось почти сразу: по пятам шло четверо филеров. 
Первым отстал какой-то смуглый старичок, потом «Баске» удалось 
сбить со следа остальных и благополучно вернуться на квартиру. 

Однако ночью в динамитную мастерскую пришел Михайлов и при- 
казал поскорей очистить квартиру. Оказалось, что за Яки'мовой 
шли следом лучшие сыщики III отделения, в том числе сам управ- 
ляющий Кириллов. Один из сыщиков сумел-таки притаиться в парад- 
ном, выждать там, пока «Баска» успокоилась, и незаметно проводить 
ее до дома № 11 по Подольской улице. «Там находится ее явка», — 
доложил он вечером начальству. Решено было с утра установить за 
квартирой наблюдение и только потом взять ее обитателей и посе- 
тителей. 

Этот план разрушил Клеточников. Он не знал, что именно скры- 
вается на Подольской улице, но инстинктом разведчика чуял: друзьям 
грозит большая опасность. Михайлов получил от него экстренное пре- 
дупреждение... Так были спасены оборудование «динамитной кухни», 
основные запасы взрывчатки и группа партийных техников. 

Но главной функцией Клеточникова в системе революционного контр- 
шпионажа оставалось все-таки разоблачение провокаторов. 

...Летом 1879 года в первом номере газеты «Народная воля» по- 
явилось следующее предупреждение: 



6 


«Исполнительный Комитет извещает, что Петр Иванович Рачковский 
(бывший судебный следователь в Пинеге и в настоящее время при- 
командированный к министерству юстиции сотрудник газет «Новости» 
и «Русский еврей») состоит на жалованьи в 3-м отделении... Испол- 
нительный Комитет просит остерегаться шпиона». 

Маленькой заметкой в газете была подведена черта под одной из 
самых тонких провокаций русской тайной полиции. 

В городишке Пинега, куда ссылали на поселение многих видных 
революционеров, служил судебным следователем Петр Рачковский. 
Это был незаурядный человек — умный, волевой, энергичный, власт- 
ный. Скоро он сблизился с ссыльными, всячески им помогал и за 
это попал в немилость к своему строгому начальству: Рачковскому 
предложили подать в отставку. Карьера его была сломана... 

Бывший судебный следователь решил отправиться в Петербург. 
Ссыльные, душевно привязавшиеся к талантливому и передовому 
человеку, охотно снабдили его рекомендательными письмами. С ними 
он легко вошел в замкнутый круг революционно настроенной молоде- 
жи, и здесь скоро тоже оценили его сильную натуру и проницатель-.. 
ный ум. Некоторые видели в Рачковском «надежду русского под- 
полья». 

Одновременно Клеточников сообщил Михайлову, что III отделение 
завербовало себе нового, выдающегося шпиона, настолько законспи- 
рированного, что даже ему, Клеточникову, неизвестна настоящая фа- 
милия этого человека. Но новый шпион посчитал нелишним для себя 
поддержать дружбу с влиятельным «писарчуком». Однажды он, между 
прочим, рассказал чиновнику, что одолжил свой вицмундир и фураж- 
ку судебного ведомства видному работнику тайной типографии, от- 
правившемуся в поездку на юг. Этой подробности оказалось достаточ- 
но для опознания шпиона Рачковского. На несколько лет опаснейший 
деятель полицейского сыска был выведен Клеточниковым из игры. 
Впрочем, вряд ли сам Клеточников мог предполагать, как грандиозен 
был его успех. Ведь впоследствии Рачковский стал руководителем за- 
граничного отдела охранки, вице-директором Департамента государ- 
ственной полиции — начальником ее Особого отдела, именно ему уда- 
лось завербовать в охранку «короля предателей» — Азефа. Рачков- 
ский пользовался правом личного доклада царю по вопросам госу- 
дарственной безопасности. За участие в подавлении восстания 1905 
года в Москве он получил награду 72 тысячи рублей. 

Вслед за Рачковским Николай Васильевич обезвредил невольного 
предателя — Гольденберга. 

Осенью 1879 года в Елисаветграде после вооруженного сопротивле- 
ния задержали некоего Ефремова, перевозившего динамит. Полиция 
скоро опознала в «Ефремове» купеческого сына Григория Гольденбер- 
га. Его сумели надежно изолировать, а в камеру посадили ловкого 
провокатора. Доверчивый и наивный Гольденберг захотел в тюрьме 
прочитать новому товарищу курс лекций по истории революции. Ско- 
ро прокурору стали известны многие тайны подполья, в частности, 
он узнал, что Гольденберг является членом Исполнительного Коми- 
тета, убийцей генерал-губернатора Кропоткина. Григорий не удержал- 
ся-таки, похвастался перед товарищем. Каждый день он выбалтывал 
шпиону все новые и новые секреты. Наконец потерял всякую осто- 
рожность и стал называть даже фамилии друзей. 

Слишком поздно заподозрил он в чрезмерном любопытстве соседа 
по камере что-то недоброе. 

Скоро хитроумный прокурор, который вел это дело, придумал для 
Гольденберга новую великолепную ловушку. Прокурор правильно 
понял характер своего подследственного: смелость в сочетании с глу- 
постью, наивная доверчивость с непомерным самомнением. Из каме- 
ры удалили шпиона, а взамен его туда явился собственной персо- 
ной... прокурор. Он стал горько жаловаться заключенному на тяжелое 
положение. Оказывается, Министерство внутренних дел уже давно 
поняло правоту революционеров, подготовило проект конституции и 
реформ, Россия уже стояла на пороге новой эры! Но неосведомленные 
народовольцы взялись за динамит, и при дворе взяла верх партия 
мракобесов: начались казни, ссылки, кошмары... 

Прокурор объявил Гольденбергу, что жандармы тоже мечтают о 
благе России. Ведь они — не прежние николаевские палачи, они — 
новое поколение, они — сторонники законности и уважения к граждан- 
ским правам простых людей. Но что поделаешь — жандармы просто 
вынуждены поступать как палачи: террористы своими бомбами вынуж- 
дают их к этому. Со слезами на глазах прокурор жаловался заклю- 
ченному на трагическое положение несчастных российских жандармов: 
они хотят добра, а плодят провокацию, они мечтают о справедливости, 
а держат страну на военном положении. И главное — ведь террором 
все равно революции ничего не добиться, дело «Народной воли» 
проиграно, полиции все известно (тут пошли в ход данные, которые 
недавно разболтал сам же Гольденберг), а вместе с террористами 
жандармам придется отправить на виселицы идеалы своей юности, 
мечты о благе России. Вот где трагедия! 

Он ничего не спрашивал. Гольденберг пожалел этого человека, по- 
жалел и своих товарищей, обреченных на гибель. И вдру ему в 
голову, как-то незаметно, пришла гениальная мысль. 

Это же так просто! Он расскажет полиции все, что знает об орга- 
низации. Товарищи будут спасены от ужасов террора и, значит, от 
виселицы, отделаются ссылкой, а потом — после конституции — и 
вовсе попадут под амнистию. Больше не будет ни взрывов, ни виселиц — 
тогда-то министр внутренних дел Сумеет провести в жизнь конститу- 
цию. Гольденбергу устроили свидание с министром, тот подтвердил: 
да, будет вам конституция, только при одном условии — раньше вы, 
Гольденберг, должны открыто выступить свидетелем на процессе с 
чистосердечными показаниями. 

Гольденберг согласился, а взамен попросил, что если кто-нибудь 
из подсудимых будет приговорен к смертной казни, пусть его, Голь- 


денберга, повесят вместе с друзьями. Обязательно! Только при этом 
условии он согласился говорить откровенно. Министр охотно ему это 
обещал... 

Узнав, наконец, фамилии своих врагов, жандармы сумели аресто- 
вать несколько членов Исполнительного Комитета. Главным свидете- 
лем обвинения на процессе предполагали выставить Гольденберга. 

Но Клеточников сорвал комедию суда. Он снял копию с. показаний 
Гольденберга. И пока одураченный человек мнил, что он спасет ре- 
волюцию, выданные им люди меняли паспорта, явки, гримировались, 
переезжали в другие города. Потом Михайлов через своего агента, 
сына смотрителя Трубецкого бастиона, переправил показания Голь- 
денберга в крепость арестованному руководителю партии Арону 
Зунделевичу («Мойше»). На очной ставке с Гольденбергом Зунделе- 
вич раскрыл ему глаза. 

Через несколько дней в камере нашли мертвое тело Гольденберга: 
невольный предатель удавился. «Он правильно понял приговор пар- 
тии», — сурово сказал об этом Михайлов. Могущественная подполь- 
ная организация казнила провинившегося в главной твердыне про- 
тивника — в Петропавловской крепости. Не зря тогда говорили, что 
в России два правительства: одно — в Зимнем дворце, другое — на 
конспиративной квартире Исполнительного Комитета- — и неизвестно^ 
которое из двух сильнее. Избавившись от опасного свидетеля и зара- 
нее узнав суть его показаний, подсудимые революционеры гораздо 
увереннее могли бороться с обвинителем на процессе. Клеточников был 
счастлив, ибо в спасении товарищей видел главный смысл своей двой- 
ной жизни. 

Примерно в это же время полиция разгромила явочные квартиры 
партии «Черный передел». Предатель выдал и тайную типографию — 
старую, прежде неуловимую типографию землевольцев. Клеточников 
немедленно открыл фамилию изменника — некоего Жаркова, на- 
борщика типографии. Михайлов решил наказать его. Днем казни 
«Дворник» специально назначил день взрыва в Зимнем дворце, чтобы 
еще больше устрашить правительственных шпионов. 

Обязанности мстителя партии на этот раз выпали на долю Андрея 
Преснякова. Это был рыжекудрый силач с большими холодными гла- 
зами, человек беспредельной решительности, готовый к неизбежной 
смерти на виселице, а потому никого и ничего не боявшийся. Когда 
Пресняков вечером вызвал Жаркова на свидание, завел его на лед 
Невы и здесь, вынув револьвер, объявил, что предательство раскрыто, — 
маленький хилый шпик даже не пробовал сопротивляться. Труп Жар- 
кова нашли примерзшим к льдине. 


Пресняков А. К. 




„Особенно опасным показалось подпольщикам предательство Ивана 
Окладского. Окладский был темным, тупым человеком, но народо- 
вольцы очень его любили: ведь он, их Ванечка, был из рабочих! А 
им так хотелось верить, что Ванечка в их рядах — это первый из 
миллионов рабочего люда, что когда-нибудь весь пролетариат пойдет 
сражаться рядом с ними за демократическую республику. Окладский 
присутствовал на секретных собраниях партии — он знал, пожалуй, все 
тайны, кроме тайны Клеточникова. Верным адъютантом вышагивал 
он рядом с истребителем шпионов, Пресняковым, помогал Желябову 
делать подкоп под царский поезд у Александровска. Но когда поли- 
ция его поймала и суд приговорил к смерти — Окладский не выдер- 
жал последнего испытания! Жандармы заметили его трусость и уве- 
ренно на ней сыграли. Царь, до предела устрашенный террором, решил 
в те дни временно подействовать на противников мягкостью — он не- 
ожиданно помиловал троих из пяти осужденных на смерть револю- 
ционеров. 

Когда жандармский генерал узнал о предполагаемом помиловании, 
он ночью явился в камеру к фактически уже помилованному Склад- 
скому и обещал спасти ему жинзь, если тот откровенно расскажет 
все, что знает о тайнах подполья. И Окладский рассказал ему все. 

О предательстве Окладского через Клеточникова стало известно 
сразу. Народовольцы очистили все квартиры, которые он мог знать, 
снова изменили документы, под которыми они раньше жили — поли- 
ция никого не нашла, никого не застала на месте. Оберегатели спасли 
партию от смертельного удара. Ничто не предсказывало, что разгром 
близок.^ Но вскоре опять последовал сигнал тревоги! Сигнал страшный, 
роковой: арестовали Александра Михайлова. Арестовали его при за- 
гадочных и до сих пор не совсем понятных обстоятельствах. 

Михайлов очень заботился об архиве «Народной воли», о том, 
чтобы не пропала память о славных делах товарищей. Когда палачи 
повесили двоих его друзей — Александра Квятковского и Андрея 
Преснякова, он заказал их фотографии в двух ателье на Невском. К 
несчастью, как раз в этих ателье Департамент полиции тоже заказывал 
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снимки своих тюремных «клиентов». Хозяева сразу опознали, чьи имен- 
но портреты просит изготовить «отставной поручик Константин Поли- 
ванов». Правда, за фотографиями, из предосторожности, должны были 
зайти двое студентов, а не «Дворник», но студенты почему-то стру- 
сили, и раздраженный этим Михайлов пошел в ателье сам. Хозяин 
не отдал ему карточек, а под каким-то нелепым предлогом попросил 
подождать, отлучился (бегал, конечно, в полицию), и «жена его, — 
рассказывал Михайлов в тот же вечер в Исполнительном Комитете, — 
за спиной его делала мне странные знаки — ладонью водила по гор- 
лу, — мол, повесят, Я бросился к выходу, швейцар пробовал меня 
удержать, пришлось опустить руки в карман. Он, как помешанный, 
отскочил в сторону, думал, конечно, что там револьвер, — и я на сво- 
боде, как видите». «Ты понимаешь, что больше не должен идти в фото- 
графию?» — «Как-нибудь, я еще с ума не сошел», — засмеялся Александр. 

И через день он... зашел во второе ателье! Почему, как это могло 
случиться, — непонятно. Наверное, он задумался, увидел знакомую 
вывеску и машинально, не г успев сообразить, свернул туда. Один- 
единственный раз за долгие годы Михайлов случайно потерял конт- 
роль над своим поведением, и это стоило ему жизни. Такова судьба 
подпольщика. 

Его поджидали у входа, взяли на улице и повезли в тюрьму. Он 
рванулся, но убежать на этот раз не сумел. Тогда он провел полицию 
к себе на квартиру, и пока пристав с торжеством рылся в найденной 
взрывчатке, Михайлов незаметно поставил на окно знак опасности. 
Напрасно три недели здесь дежурила засада: в ловушку никто 
не попался. После этого ареста дисциплина в организации сразу ос- 
лабла. Упросила наконец дать ей опасное задание и Наташа Оловен- 
никова, «невеста» Клеточникова. Андрей Желябов, новый лидер на- 
родовольцев, включил ее в состав Исполнительного Комитета: Наташа 
возглавила Орловский комитет партии. 

Отныне Клеточников должен был ходить на явку к Колодкевичу — 
знаменитому в подпольном мире «Коту-Мурлыке». Он удваивал осто- 
рожность: неожиданный арест Михайлова его поразил. Но ничего по- 
дозрительного контрразведчик «Народной воли» заметить не смог: 
начальство ему доверяло по-прежнему. 

26 января 1881 года он условным образом позвонил у дверей 
«Кота-Мурлыки». Дверь раскрылась, он быстро вошел н увидел — 
увидел знакомые лица служителей департамента полиции. Кто был 
поражен больше — неизвестно. 

6. ГИБЕЛЬ И БЕССМЕРТИЕ 

Тайна этого загадочного ареста разъяснилась только через сорок 
пять лет. 

В Москве, в Доме Союзов, проходил необычный процесс. Свидете- 
лями на нем были люди, проведшие по двадцать пять лет в одиночных 
камерах крепостей, старики — герои террора, будто вышедшие из 
могил, чтобы обличить и разоблачить предателя. А на скамье подсу- 
димых сидел Иван Окладский, «Иванов», «Александров», «Техник», 
«Петровский», сидел «Ванечка», предатель «Народной воли», предатель 
других революционных организаций 80 — 90-х годов, кадровый агент 
охранки на протяжении почти сорока лет. 

— Вы были злым гением «Народной воли»! — на одном заседании 
бросил ему реплику прокурор. 

— Ошибаетесь, гражданин прокурор. Я никого не предал. Их аре- 
стовали по их собственной неосторожности, — упрямо отпирался об- 
виняемый. 

Роковая мелкая небрежность разрушила всю организацию. Когда 
Окладский давал свои предательские показания полиции, он сообщил, 
между прочим, что на Большой Подьяческой живет чета подполь- 
щиков под фамилией Агаческуловы (это были Кибальчич и Якимо- 
ва). Предупрежденные Клеточниковым, Агаческуловы скрылись с квар- 
тиры. Но через несколько месяцев кто-то в паспортном бюро «Народной 
воли» забыл — просто забыл, — что фамилия уже известна полиции 
и выдал народовольцу Фриденсону фальшивый паспорт на ту же 
фамилию. Полиция, следившая за пропиской всех новых жителей 
столицы, решила задержать подозрительного Агаческулова, причем за- 
держать на улице, пока он не вошел в квартиру: от Окладского она 
уже знала про знаки безопасности на окнах. Фриденсона взяли в 
подъезде. Вскоре на квартиру к нему пришел ничего не подозревав- 
ший Баранников и попал здесь в засаду. После этого установили 
засаду на квартире Баранникова — и там взяли Колодкевича. Уста- 
новили засаду на квартире Колодкевича — и в руки III отделения 
попал наконец и Клеточников. 

— Они сами были виноваты в удивительной небрежности, неосто- 
рожности! — все твердил на суде Окладский, и, по-своему, он был 
прав: провал по цепочке лучших людей «Народной воли» был бы не- 
возможен, если бы на свободе находился всегда и все предусматри- 
вавший Александр Михайлов. Мелочь — фамилия в фальшивом па- 
спорте — привела к разгрому и аресту актива организации. 

Их судили вместе — . Михайлова, Баранникова, Колодкевича, Кле- 
точникова и других — всего двадцать человек. Суд был закрытый, од- 
нако о мужестве подсудимых говорила вся Россия. Сам министр юсти- 
ции Набоков не сумел удержаться — после суда тайно признался 
защитнику Михайлова, какое чувство глубокого уважения вызывает 
у него этот необыкновенный подсудимый. 

У Клеточникова положение было особое. До суда он находился 
целиком во власти своего чудовищно озлобленного начальства, ко- 
торое могло сослать его просто, без всякого следствия и суда на 
веки вечные на Карийскую каторгу. И он решил объяснить свой по- 
ступок доступно разуму шефа полиции: сказал на следствии, что 
брал с революционеров большие взятки за все секретные сведения. 


Это начальству понятно было и даже обыденно — «кто же у нас, в 
России, взяток не берет». Его решили судить и опозорить. Впервые в 
жизни молчаливый человек получил трибуну, с которой он мог ска- 
зать нечто о своей жизни и мотивах своих поступков. 

С трибуны Особого присутствия Правительствующего Сената он за- 
говорил, но не о себе — о русской жизни. О России. Нет, он не 
революционер по натуре, по характеру. Но тупая, глупая, дикая 
жизнь российской провинции, где он родился и вырос, приводила его 
в ужас... Однажды он узнал от врача, что болен чахоткой, что жить 
осталось совсем недолго. И нечего в жизни вспомнить, и никому на 
земле ни капли тепла не досталось оттого, что прожил на ней десятки 
лет коллежский регистратор Николай Клеточников. Тогда он решил 
найти людей, которые дали бы ему возможность приносить пользу 
русскому обществу. Эти люди сидят сейчас рядом с ним. 

Нет, он, конечно, не брал от них денег — он на следствии оклеве- 
тал себя, чтобы добиться суда. Почему он предал III отделение? Он 
расскажет. Вы не представляете, господа судьи, какое гнусное учреж- 
дение — это III Собственной Его Величества канцелярии отделение, 
какие ужасные, какие гадкие люди там работают. Это клубок змей и 
пауков. Недаром его зовут «всероссийской помойной ямой» или «гряз- 
ной шпионницей»... 

— Господин прокурор протестует? Хорошо, хорошо, он не будет 
давать характеристики, хотя если бы вы, господа судьи, знали, какие 
там люди, вы бы сами сказали мне «спасибо», что я мешал этой 
работе, так как каждый порядочный человек, а вовсе не одни рево- 
люционеры, ненавидит в России тайную политическую полицию... 

К ужасу всех присутствующих, о чем-то задумавшийся председатель 
суда в этом месте... закивал головой! 

— Самое ужасное — это потоп, буквально потоп ложных доносов! 
Доносят друг на друга, доносят все на всех — отцы на детей, дети 
на родителей, друзья на друзей, учителя на учеников, ученики на 
учителей. И все в III отделении знают, что доносы эти ложные, 
и все-таки поощряют эту гнусную, безнравственную практику. Поощря- 
ют из подлости, из карьеризма, но больше всего — просто из лени, 
из нежелания возиться, проверять доносы, искать виновных и свидете- 
лей. Доказательства? Один раз из-за границы пришел дозос на него 
самого, на Клеточникова. Кто-то сообщил покойному государю, что 
в III отделении работает агент «Народной воли». Император наложил 
резолюцию: «Изменника найти и отправить в крепость». Но начальство 
было настолько убеждено, что всякий донос есть заведомая фальшивка, 
что не стало затруднять себя розысками по такому сообщению. Он 
сам, лично списывал этот донос в архив. 

С него требуют точные факты ложных доносов? Сколько угодно! 
Вот поступил анонимный донос на двух девушек-курсисток. Они жили 
на Литейном проспекте, в доме Мурузи. 

При обыске у них ничего не нашли, следователь опросил их зна- 
комых,— ничего не подтвердилось. И все-таки их сослали в Восточную 
Сибирь. Таково правосудие застеночного учреждения. 

В этом месте председатель суда вдруг решил проверить правдивость 
Клеточникова и обратился к свидетелю, представителю департамента 
полиции (так теперь называлось бывшее III отделение). 

— Верны ли показания подсудимого в этой части? 

— Но против них было очень серьезное, хотя и анонимное обвине- 
ние, — объяснил жандарм. — Мы не могли пройти мимо него. Зато, 
когда государь объявил амнистию, мы их первыми амнистировали. 

Даже судьи растерялись от такой жандармской откровенности... 

Клеточникова приговорили к смертной казни. Повелением императо- 
ра он был заключен в Петропавловскую крепость — без срока. Это 
называлось помилованием. 

Рядом с. ним в одиночных камерах сидели друзья. Их не решились 
публично повесить — испугались общественного мнения, испугались 
и мести их товарищей — террористов. Их просто решили морить го- 
лодом, пока они не дадут откровенных показаний, не сдадутся... 

Это была пытка голодом. Скоро в камеры пришла цинга. У заклю- 
ченных опухли ноги, потом опухоль переходила на руки, на туловище... 
Люди знали: когда опухоль перейдет на живот, наступит смерть. 

Каждый день они перестукивались, и слово товарищей поддерживало 
последние силы умирающих. Один Александр Михайлов не слышал 
Никого: его поместили особо, в изолированную пустыми помещениями 
камеру. Там он вскоре и умер от воспаления легких, как сказано в 
тюремном протоколе. 

Однажды Клеточников простучал друзьям, что он начинает голодовку. 
Это был единственный возможный способ — борьба голодом и борьба 
смертью. Несколько дней товарищи слышали жандармские угрозы и 
крики, шум борьбы в- камере Клеточникова — его пытались насильно 
кормить, потом около его дверей перестали выставлять бутылку с 
лекарством, и они поняли, что все было кончено. 

Слухи о голодовке и гибели заключенных могли проникнуть на 
волю. 

Правительство испугалось скандала: через несколько дней после 
гибели Клеточникова заключенных стали лучше кормить. Смертью 
своей он одержал последнюю победу над врагами. 

Могила его неизвестна... 

Пройдет сравнительно немного времени, всего тридцать пять лет, — 
и в тех самых камерах, где погибали Михайлов и Клеточников, будут 
ожидать суда министры внутренних дел и юстиции. 

И вождь новой, революционной России посвятит погибшим народо- 
вольцам такие строки: 

«Они проявили величайшее самопожертвование и своим .героическим 
террористическим методом борьбы вызвали удивление всего мира. 
Несомненно, эти жертвы пали не напрасно, несомненно, они способ- 
ствовали — прямо или косвенно — последующему революционному 
воспитанию русского народа» 
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ЗАГАДКА 

ЗЫБУЧИХ 
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Рис. Л. ПОВЗНЕРА 
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Вот один новый факт. 

Весною прошлого года два американских 
студента — Джон Пиккетт и Фред Стел — иска- 
ли в пустынной местности редкие субтропи- 
ческие растения. Нагруженные тяжелыми рюк- 
заками, пришли они к прогалине, где был 
только песок. Пиккетт, шедший первым, за- 
кричал вдруг: 

— Стой! 

В обычном с виду песке он увяз вдруг до 
лодыжек..., попытался выбраться и увяз по ко- 
лена. 

— Помоги мне, это зыбучий песок!— вос- 
кликнул он. 

Если бы его друг последовал за ним, в ло- 
вушке оказались бы. оба. А вблизи не было 
никого, кто бы мог им помочь. Когда Пиккетт 
попробовал вытащить одну ногу из песка, он 
погрузился еще глубже. Барахтаясь, он по- 
терял равновесие и упал на руки. Его друг 
протянул ему длинный сук, но Пиккетт уже 
не мог извлечь руки из песка и ухватиться 
за него... Он исчез бесследно. 

Все это разыгралось в течение нескольких 
минут. 


В зыбучих песках погибло уже много лю- 
дей, кое-где об опасности путников предосте- 
регают предупредительные щиты. 

В связи с гибелью студента Пиккетта одна 
из американских газет вспомнила следующий 
эпизод. В апреле 1945 года, когда американ- 
ские войска уже были на территории фа- 
шистской Германии, по автостраде двигалась 
какая-то автоколонна с продуктами. Вдруг на 
колонну налетели немецкие самолеты. Один из 
водителей, сержант американской армии, быст- 
ро свернул с дороги и попытался спрятаться 
со своим грузовиком в низком кустарнике. 
Нашел подходящее место, остановился. Ждал, 
пока скроются немецкие бомбардировщики. 
Потом захотел открыть дверцу кабины — она 
не поддавалась. Сержант выглянул в окно и 
увидел... песок. Он постепенно закрывал все 
стекло — машина погружалась в грунт. Сер- 
жанту не оставалось ничего другого, как вы- 
лезть из кабины через верх. Но вскоре пе- 
сок добрался и туда. Сержант улучил момент, 
спрыгнул на землю и ухватился руками за 
куст. Г рузовик с тяжелой поклажей исчез в 
песке... 


Происшествия подобного рода понуждают 
ученых серьезно заняться проблемой зыбучих 
песков. Доктор Эрнст Шмитт, профессор геоло- 
гии из штата Индиана, посвятил много часов 
наблюдениям на одном пастбище с песчаной 
почвой вблизи города, где он жил. Шмитт 
бросал камни в песок и следил, как они ис- 
чезали. Чем отличается этот песок от обыч- 
ного? 

Прежде считали, что зыбучий песок состоит 
из правильных круглых песчинок — благодаря 
этому любой тяжелый предмет погружается-де 
в песок легко и быстро. Другая гипотеза ут- 
верждала, что зернышки песка бывают иногда 
скользкими, и поэтому предметы проскальзы- 
вают в их массе вниз. 

Шмитт рассматривал песчинки в микроскоп 
и установил, что одни были круглые, другие 
неправильной формы, иногда с острыми уг- 
лами. Таким образом, гипотеза круглых пес- 
чинок не оправдывалась. Не подтвердилась и 
теория скользких зернышек песка. Владелец 
пастбища, на котором производил свои на- 
блюдения Шмитт, рассказал ему: « Иногда этот 
песок становится зыбучим. Но попробуйте прий- 
ти сюда в августе. Тогда песок такой крепкий, 
что на нем можно танцевать ». 

Август, как правило, в этой местности су- 
хой месяц. Может быть, все связано с грунто- 
выми водами? 

Очень интересный эксперимент провел дру- 
гой геолог. Он клал на песок фигуры из пласт- 
массы, вес которых соответствовал весу чело- 
веческого тела. Затем с помощью шланга вво- 
дил в песок воду. Когда песок был сухим, 
кукла могла на нем стоять или лежать. Если 
песок смачивали водой сверху, кукла остава- 
лась на поверхности. Но если воду подавали 
снизу, кукла исчезала. 

Этот же геолог утверждает, что в зыбучем 
песке можно было бы двигаться, как в воде. 
Надо только научиться этому, как учатся пла- 
вать. Подобный опыт предпринял он сам во 
время работ по регулированию одной реки. 
Незадолго до полудня он вошел в зыбучий 
песок в русле реки, сделал несколько шагов и 
погрузился в него. Только вечером выбрался 
он снова на твердую почву. Чтобы преодолеть 
расстояние в три метра, ему понадобилось 
восемь часов! 

К сожалению, детали этого опыта неизвест- 
ны, и достоверность его пока не получила под- 
тверждения. 
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Это случилось в Австралии. 
В 55 километрах от Аделаиды, 
крупного портового города, про- 
ходили соревнования по под- 
водной охоте. Участником со- 
ревнований был 23-летний стра- 
ховой агент Родней Фокс, от- 
личный пловец и охотник, за- 
нявший на соревнованиях 
1962 года второе место. На 
этот раз он рассчитывал стать 
чемпионом: он научился ны- 
рять на глубину до 30 метров 
и задерживать дыхание более 
чем на минуту. Это имело не- 
маловажное значение, потому 
что подводная охота, в соот- 
ветствии с международными 
правилами, ведется без аква- 
лангов , — с одной только мас- 
кой и дыхательной трубкой. 

Соревнования начались в 9 
часов утра. В течение пяти ча- 
сов участники должны были 
поймать возможно больше раз- 
новидностей морских рыб: ре- 
зультат зависел как от веса 
добычи, так и от ее разнообра- 
зия. Видимость под водой бы- 
ла неважной, и это осложняло 
охоту. Тем не менее к поло- 
вине первого Фокс уже пере- 
дал на берег 27 килограммов 
рыбы 14 различных видов. До 
конца охоты оставалось пол- 
тора часа. Фокс решил закре- 
пить успех и поискать добычу 


в открытом море, куда ушла 
распуганная охотниками рыба. 

Примерно в полутора кило- 
метрах от берега, на глубине 
18 метров он заметил тре- 
угольную скалу, а возле нее — 
трех крупных рыб, лениво по- 
водивших плавниками. Должно 
быть, они отдыхали. Чтобы не 
вспугнуть добычу,— а одной 
такой рыбы было достаточно , 
чтобы обеспечить победу в со- 
ревнованиях, — Фокс решил 
обогнуть скалу и подойти к 
рыбам не сверху, а сбоку. 
Вдохнув побольше воздуха , 
он нырнул... 

Теперь даем слово самому 
Роднею Фоксу. 

к Я шел вниз и немного вбок. 
Выплыв из-за скалы, я увидел 
в каких-нибудь десяти метрах 
от себя великолепный экзем- 
пляр морского окуня. Прибли- 
зившись еще немного, чтобы 
выстрелить наверняка, я при- 
целился. 

Внезапно что-то огромное 
ударило меня в левый бок, и 
я потерял сознание. 

Очнувшись, я почувствовал, 
что тело мое сжимают какие-то 
гигантские тиски. Маски на ли- 
це не было, и я почти ничего 
не видел, Тиски сжимались все 
сильнее. Я попытался освобо- 
диться — тщетно. Я еще не чув- 


ствовал боли, но понял, что 
эти тиски — пасть акулы. 

Я не видел ее, но понимал, 
что это гигантская акула. Ле- 
вой рукой — правая была в 
пасти — я попытался надавить 
на глаза хищнице. Акула раз- 
жала челюсти, и я очутился на 
свободе. Однако правая рука 
все еще оставалась у нее в 
пасти, и я делал отчаянные 
усилия, чтобы освободиться. 
Н епереносимая боль терзала 
тело, но несмотря на это, мне 
удалось вырвать руку. Я за- 
дыхался. Отчаянным усилием 
я вынырнул на поверхность. 
Г олова моя очутилась над во- 
дой, и я глубоко вдохнул. 

Я понимал, что акула не уй- 
дет. Я почувствовал прикос- 
новение ее плавника и ощутил 
у бедра ее шершавую кожу. 
Тогда я обвил тело акулы ру- 
ками и ногами, ибо это было 
единственным, что позволило 
бы мне избежать ее зубов. 
Акула пошла в глубину, бро- 
саясь из стороны в сторону. Я 
оттолкнулся от нее и опять 
всплыл. Вода вокруг меня бы- 
ла темной от крови. 

Одновременно со мной 
всплыла и акула. В метре от 
себя я увидел ее страшную 
пасть. Спасения не было. И 
вдруг... чудовище изменило на- 


правление и схватило мешок, в 
который я прятал добычу. Ме- 
шок был привязан к поясу 
тонким тросом. Трос натянул- 
ся, и я снова очутился под во- 
дой. Я пытался расстегнуть по- 
яс, но руки не повиновались 
мне. И снова чудо: трос лоп- 
нул! 

Друзья рассказывали мне по- 
том, что я вынырнул из воды, 
крича, одно лишь слово: «Аку- 
ла!!! Акула!!!» 

Патрульная моторка подоб- 
рала Фокса. Истерзан он был 
ужасно. Сквозь раны на спине 
и груди виднелись позвонки и 
кусок легкого. С левого плеча 
свисали лохмотья мыщц. Пра- 
вая рука была прогрызена до 
кости. Пловца спас резиновый 
гидрокостюм, оказавшийся не 
по вкусу хищнице. 

Дорожная полиция пере- 
крыла движение на шоссе к 
Аделаиде, и 55 километров ма- 
шина с раненым промчалась в 
рекордное время. 

Фокс выжил. И, самое заме- 
чательное, он не оставил люби- 
мого занятия ■ — подводной охо- 
ты . с Человек перестает быть 
человеком, если он поддается 
страху. Вот почему спустя пол- 
года после выздоровления я 
вернулся на место своей по- 
следней охоты и вошел в море». 
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Человеку надо перешагнуть через порог 
дома и пуститься в дальнюю неведомую до- 
рогу. Кругом все незнакомо, не знаешь, куда 
поставить ногу, а туманная дымка придает 
фантастические очертания окружающим Пред- 
метам. Но идти надо — и он идет, спотыка- 
ясь, падая, сбиваясь с дороги. И только тот, 
кому повезет или у кого острый глаз, сможет 
одолеть весь путь, не насадив себе синяков. 

Так или примерно так выглядит в глазах 
социолога выбор профессии молодежью: блуж- 
дание в полутьме в сопровождении разно- 
голосого хора советчиков, из которых одни 
предлагают идти влево, другие — вправо. 

Сама проблема выбора профессий появи- 
лась лишь после революции. Раньше никакой 
проблемы не было, ведь не было и самого 
выбора. Сын крестьянина автоматически ста- 
новился крестьянином. С детства он видел, 
как отец сеет, пашет и жнет, помогал ему 
по мере сил, а став взрослым, наследовал 
хозяйство. Или, если полоска земли не мо- 
гла прокормить семью, уходил в город, где 
хватался за первую попавшуюся работу, лишь 
бы прожить. Если иногда перед ним и появ- 
лялся выбор между двумя рабочими профес- 
сиями, то решение всегда определялось лишь 
одним фактором: ■ где больше платят. Дети 
рабочих, как правило, наследовали профессию 
отца или матери и не могли мечтать о чем- 
то другом. 

Почти пятьдесят лет Советской власти из- 
менили весь механизм получения профессий. 
Индустриализация страны создала величай- 
шую подвижность населения. Культурная ре- 
волюция сделала всех грамотными: восьми- 
летка стала обязательной, а с 1970 г. такой 
станет десятилетка. Появились сотни разно- 
образных новых профессий, были сняты со- 
циальные барьеры на пути получения образо- 
вания, резко поднялся уровень жизни всех 
слоев населения, в очень многом разные груп- 
пы стали ближе друг к другу по величине 
доходов. 

В прошлом году мы предложили заполнить 
специально составленные анкеты 3200 рабо- 
чим и служащим Уфы и Оренбурга старше 
31 года. Оказалось, что лишь 65 процентов 
детей рабочих становится рабочими, 23 про- 
цента их становится работниками умствен- 
ного труда, 12 процентов — работниками тру- 
да обслуживания (продавцы, бухгалтеры, кас- 
сиры, милиционеры, учетчики, машинистки, се- 
кретари и т, д.). Среди детей служащих 30 
процентов становится рабочими. Как прави- 
ло, более половины детей колхозников ухо- 
дят в город, становятся рабочими и служа- 
щими. Как видно, от одной трети до полови- 
ны молодых людей не наследуют не только 
профессию, но даже и социальную группу ро- 


дителей! Что же касается профессий, то более 
трех четвертей всех молодых людей приобре- 
тают иные, чем у родителей, специальности. 

Социализм не приковывает людей к профес- 
сии и социальной группе родителей, дает сво- 
боду выбора жизненного пути. Это, несомнен- 
но, большое достижение. Но это достижение 
рождает и большую проблему: разбегаются 
глаза. 

В самом деле: куда пойти? кем стать? ка- 
кая профессия лучше? какая профессия при- 
дется по характеру и душе? Вот тут-то и на- 
чинается шаг в туманное пространство, в ко- 
тором предметы или выглядят неопределен- 
ными, или кажутся не такими, каковы они на 
самом деле. 

Если бы уровень жизни населения был ни- 
зок, а образование молодежи, вступающей в 
жизнь, невелико, то выбор был бы довольно 
прост: все решалось бы тем, какова зарплата 
по той или иной профессии. Но чем выше 
жизненный уровень населения, тем больше 
влияют на выбор профессии другие факторы 
и, главным образом, интересность работы. У 
высокообразованных людей, какими являются 
наши молодые люди, вырабатываются опреде- 
ленные интеллектуальные требования к рабо- 
те — она должна не только кормить человека, 
но еще и удовлетворять его. Исследуя причи- 
ны текучести рабочей силы, видишь: если ма- 
локвалифицированные, увольняясь, ищут ра- 
боту более высокооплачиваемую, то высоко- 
квалифицированные в этих случаях ищут ра- 
боту более интересную, и она во многих слу- 
чаях оказывается менее оплачиваемой. 

Но вот какие профессии являются действи- 
тельно интересными — судить об этом школь- 
нику очень трудно. 

Весной прошлого года более тысячи вы- 
пускников городских и сельских школ Баш- 
кирии написали сочинения на тему «Моя лю- 
бимая профессия. Как я ее себе представляю». 
Они назвали в общей сложности 55 профес- 
сий, 90 процентов мечтает стать работниками 
умственного труда, 7 процентов — рабочими 
и 3 — работниками труда обслуживания. 

Сейчас в стране интеллигенция составляет 
12 — 13 процентов от всего работающего насе- 
ления, и примерно такой или немногим боль- 
I шей будет потребность в работниках умст- 
венного труда в ближайшие десятилетия. А 
хотят стать ими девять десятых школьников! 
Потребность народного хозяйства в людях 
различных профессий и желания выпускников 
школ противоречат друг другу. 

Почему же это происходит? Разумный вы- 
бор между несколькими возможностями пред- 
полагает знание этих возможностей. Мы по- 
просили специалистов — врачей, учителей, ин- 
женеров и т. д., — чьи профессии были на- 


званы в сочинениях, оценить, насколько уче- 
ники знают выбранные ими специальности. 
Оценка «4» означала, что ученик знает спе- 
циальность очень точно, «3» — неплохо пред- 
ставляет ее в общих чертах, «2» — представ- 
ление весьма туманное, «1» — нет ничего по- 
хожего на действительность. Средняя оценка 
по всем профессиям оказалась 2,49 балла — 
посередине между «весьма туманным» и «не- 
плохим представлением в общих чертах» о 
любимой профессии. Характерно, что по про- 
фессиям умственного труДа средний бал ока- 
зался 2,62, физического труда — 2,33. Это 
понятно: каждому довольно хорошо известно, 
что делает врач, учитель, с которыми школь- 
ник встречается очень часто; ясно, что летчик 
летает, физик сидит у реакторов и приборов, 
следователь раскапывает запутанные дела, 
журналист пишет статьи. В общем более или 
менее хорошее представление есть о тех про- 
фессиях, с представителями которых человек 
или сталкивается в жизни, или о которых 
очень много пишется в литературе. А что де- 
лает столяр (знание оценивается в 2,22 балла, 
то есть очень близким к «туманному»), кото- 
рого к тому же многие путают с плотником? 
Большинство учеников о нем знает только то, 
что он что-то изготовляет из дерева. Или 
токарь (2,25 балла), о котором ученикам из- 
вестно лишь, что он работает на токарном 
станке, который чем-то отличается от фрезер- 
ного. Почти анекдотично, что в нефтяной Баш- 
кирии знание учениками профессии нефтяни- 
ка в среднем оценено в 2,33 балла. Некото- 
рые, назвавшие эту профессию любимой, смог- 
ли написать о ней только то, что люди этой 
специальности добывают нефть... 

Обычно считают, что если человек пошел 
работать по той специальности, о которой меч- 
тал с детства, то это очень хорошо. Анализ 
сочинений заставляет нас прийти к парадок- 
сальному выводу: те, кто мечтает о профес- 
сии с детства, знают ее хуже всего — они 
получили всего 2,21 балла! 

Часто говорят: человек с детства мечтал о 
такой-то специальности, но ему не удалось 
ее получить — какое несчастье, какое жиз- 
ненное разочарование! Нам кажется, что это 
преувеличенное представление — глубина та- 
кого «кризиса» очень невелика, ибо «выбор с 
детства» является, как мы видим, очень не- 
серьезным и ранние представления о профес- 
сиях, как правило, чересчур туманны. Дума- 
ется, что если бы такой человек получил свою 
любимую профессию, то степень его разоча- 
рования была бы гораздо больше — ведь он 
убедился бы, что работа по этой профессии 
вовсе не похожа на то, что он себе представ- 
лял. В общем, как поется в шуточной фин- 
ской песне: 
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Если к другому уходит невеста. 

То неизвестно, кому повезло. 

В свои ученические годы юноши и девушки 
живут в обособленном и специфическом мирке 
школы, где царят идеально-теоретические пред- 
ставления о жизни. У этого мирка свой круг 
лиц — учителя и школьные товарищи, особый 
род занятий, свои законы и интересы, у него 
замкнутая жизнь, отгороженная спецификой 
школы от остальной жизни. А о других «ми- 
рах» школьники получают представление из 
разговоров взрослых, из кино, телевидения и 
литературы, то есть не из личного опыта. Ко- 
нечно, все эти источники информации явля- 
ются определенным отражением действитель- 
ности, но насколько точно это отражение, 
видно из следующего примера. 

Мы проанализировали профессиональную 
принадлежность главных героев ста первых 
попавшихся романов и ста кинофильмов о 
нашей послевоенной советской жизни. Оказа- 
лось, что 61 процент главных героев кино- 
фильмов и 65 процентов героев романов — 
это ученые, врачи, следователи, сотрудники 
КГБ, артисты, писатели, партийные работники, 
учителя (кстати, последним очень не везет — 
в большинстве случаев «кино-учителя» явля- 
ются отрицательными персонажами). Появля- 


ется совершенно неожиданный эффект, кото- 
рого никто не хотел, о котором никто и не 
думал, которого никто не предвидел: людям 
начинает казаться, что интересная работа, ин- 
тересная жизнь, интересный духовный облик 
единственно и есть у интеллигенции, а у ра- 
бочего, колхозника, продавца в жизни нет ни- 
чего интересного. 

Такой неожиданный эффект многократно 


усиливается еще и самим духом XX века — 
века бурной научно-технической революции, 
когда символом времени стали ученый-физик 
и Инженер-ракетчик. Усиливается он еще и 
тем, что вся программа средней школы на- 
целена на подготовку абитуриентов для вузов, 
в то время как фактически 70 — 80 процентов 
ее выпускников идет работать на производ- 
ство. 

Складывается впечатление, что юноши и де- 
вушки выбирают профессии, представляя их 
через призму кино, телевидения и литерату- 
ры, а призма эта бывает довольно туманной..: 

Романтический ореол, порой искусственно 
создаваемый вокруг той или иной профессии, 
для вступающих в самостоятельную жизнь 
юношей и девушек значит очень много. Это 
очень хорошо видно из сопоставления мыслей 
о будущей работе выпускников школ и по- 
желаний их родителей. 

Заметны крупные расхождения между от- 
цами и детьми. И тех, и этих привлекают про- 
фессии умственного труда, но престиж кон- 
кретных специальностей несколько различен. 
У родителей знание жизни лучше, поэтому 
они, как видно из таблицы, более единодуш- 
ны: почти половина назвала инженерную ра- 
боту наилучшей для своих детей. Дети же, не 


имея жизненного опыта, выбирают профессию, 
в первую очередь думая о ее романтике. А у 
родителей на одном из первых мест стоит, 
по-видимому, заработок. Кроме того, они, 
умудренные опытом, особо учитывают условия 
труда — летчик и геолог отодвигаются куда- 
то очень далеко. 

Нельзя научиться плавать, не входя в воду. 
Нельзя правильно выбрать профессию, ни- 


чего не зная о ней. Но значит ли это, что 
поиск места в жизни — это опробование 
своих сил во' всех профессиях до тех пор, 
пока не наткнешься на ту единственную, ко- 
торая по сердцу? А ведь порой так именно 
и получается. Молодой человек мечтает стать 
врачом. Не попав в институт, идет на завод 
в слесари, не понравилось — уходит во фре- 
зеровщики, потом — в шоферы, оттуда — в 
радисты, и вот тут-то он находит удовлетво- 
рение. Кажется, хорошо? Но ведь проходит 
несколько лет, человек многократно переучи- 
вается, переходит с предприятия на предприя- 
тие. Все это приводит к большим экономи- 
ческим потерям. Только в Уфе за год от теку- 
чести рабочей силы мы теряем продукции на 
несколько миллионов рублей, а в целом по 
стране — на три миллиарда. Рабочие в воз- 
расте до 30 лет составляют 56 процентов 
всех рабочих г. Уфы, но зато 73 процента 
всех увольняющихся имеет трудовой стаж ме- 
нее двух лет... Выбор профессии методом проб 
и ошибок оказывается слишком накладным и 
для государства и для самого человека. 

И потом, в конце концов, таким способом 
можно ведь и не найти своего призвания: 
профессий — тысячи, человек — один, продол- 
жительность его трудовой жизни — 40 — 45 лет. 
А когда не можешь найти своего любимого 
дела, то готов махнуть на все рукой, оста- 
новиться- на первой попавшейся работе и 
стать равнодушным ремесленником вместо 
творца. 

Выбор будущей работы должен строиться 
на научной основе. Для этого, во-первых, 
нужно, чтобы каждый школьник мог получить 
точное представление о любой профессии, 
нужной стране. Следовательно, необходимы 
книги о профессиях, статьи о них в газетах 
и журналах, выступления лучших работников 
этой профессии по радио и телевидению. Во- 
вторых, надо, чтобы каждый школьник полу- 
чил представление о себе, о своих возможно- 
стях, о том, для какой работы он является 
наиболее подходящим с точки зрения физи- 
ко-психологической: ведь требования, предъ- 
являемые к человеку разными профессиями, 
весьма различны. В Польше, например, на бир- 
жах труда есть специальные группы профес- 
сиональной ориентации молодежи. Здесь пси- 
хологи беседуют со школьниками и рекомен- 
дуют, куда им надо пойти на работу. Когда 
и у нас будут созданы такие организации, 
то, по крайней мере, представление о про- 
фессиях у молодых людей перестанет быть 
таким туманным, как сейчас. 
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Рис. Э. ШТЕЙНБЕРГА 

IV 


ДОСТИЖЕНИЯ 

СТАТИСТИКИ 

Американские социологи 
подсчитали ( как водится, с 
помощью тестов, анкет и 
электронных машин), что 
средняя американка имеет 
рост 168 сантиметров, весит 
60 килограммов, выходит за- 
муж в возрасте 24 Лет, ссо- 
рится с мужем два раза в 
месяц и за годы супруже- 
ской жизни тратит на бол- 
товню с приятельницами 
2784 часа. 

РАДИОАКТИВНАЯ 

КОНТРАБАНДА 

Недавно в Бразилии обез- 
врежена шайка контрабан- 
дистов, дело которых даже 
бывалых детективов заста- 
вило разводить руками. 
Подумать только, какие 
предприимчивые люди: рас- 
полагали эскадрильей бом- 
бардировщиков Б-26 и Б-37, 
тайными аэродромами в 
джунглях, превосходно обо- 
рудованными лаборатория- 
ми и, самое главное, — не- 
сколькими урановыми руд- 
никами. Шайка занималась 
контрабандным вывозом в 
Соединенные Штаты радио- 
активных минералов. 

Контрабандисты действо- 
вали безнаказанно в тече- 
ние ряда лет. И только в 
начале этого года их пой- 
мали с поличным: полиция 
захватила готовый к стар- 
ту самолет, в который было 
загружено 8 тонн обогащен- 
ной урановой руды. 

Бразилия располагает бо- 
гатейшими месторождениями 
урана. В 1951 году они бы- 
ли национализированы, но 
и до сих пор почти не раз- 
рабатываются. Организовать 
охрану в джунглях — не- 
легкое дело. Этим-то и вос- 
пользовались было контра- 
бандисты, которых возглав- 
лял американский геолог 
Ральф Диал. 

РАТЬ ПОЛИМЕРОВ 

Нелегко ответить на во- 
прос: сколько сейчас изве- 
стно видов пластмасс? 

Впервые процесс полиме- 
ризации был осуществлен в 
1833 году. А сейчас за один 
только год химики знако- 
мятся с 50 тысячами новых 
полимерных соединений. Это 
значит, каждые 10 минут на 
свет появляется новый по- 
лимер! 

ПОДВОДНЫЕ 

КОНТРАБАНДИСТЫ 

Вблизи одной из приста- 
ней на побережье озера Ла- 
го Маджиоре (лежит на 
итальянско - швейцарской 
границе ) полиция случайно 
обнаружила небольшую под- 
водную лодку, рказалось, 
контрабандисты перевозили 
на ней разного рода това- 
ры из Швейцарии в Ита- 
лию. 

Лодка эта сконструирова- 
на по образцу диверсион- 
ных подводных лодок, ко- 


торые использовались италь- 
янцами в годы войны. Она 
приводится в действие 
электромотором. Вмести- 
тельность — один человек 
и несколько десятков ки- 
лограммов груза. Макси- 
мальная глубина погруже- 
ния около двух метров. Не- 
много? Хватало, чтобы 
скрываться от бдительных 
глаз таможенников. 

ВЫСТРЕЛ ИЗ XVII ВЕКА 

Итальянский рабочий Ми- 
шель Финиглиуло ремонти- 
ровал улицу. Он разбивал 
киркой груду старых кам- 
ней, мешавших уложить ас- 
фальт, как вдруг раздался 
выстрел, ранивший его в 
руку. Оказалось, под кам- 
нями лежала старинная пи- 
столь XVII века, заряженная 
свинцовой пулей. От удара 
кирки пистоль выстрелила. 
Удивительно, что более чем 
за два столетия порох не 
промок и не разложился. 

ПОДАРОК ЮБИЛЯРА 

В одной из чикагских га- 
зет появилось объявление 
фирмы, изготовляющей 
оконное стекло: «• Мы отме- 
чаем 25-летний юбилей свое- 
го существования. Каждый 
мальчик, который придет 
поздравить фирму, получит 
в память об этом событии 
отличную рогатку». 

СОЛНЦЕ 

В ДАМСКОЙ СУМОЧКЕ 

Эту новинку можно ку- 
пить в Лондоне. Ртутно- 
кварцевая лампа, именуемая 
иногда « горным солнцем», 
сделана такой портативной, 
что помещается в дамской 
сумочке. С ее помощью 
можно загорать даже под 
землей в вагоне метро. Не- 
которые лондонские модни- 
цы так и делают. Возвраща- 
ясь с работы, они вешают 
«• горное солнце» на верхние 
поручни вагона и направля- 
ют лучи его на свое лицо. 
Питается «солнце» от бата- 
реек. 

СЕРДЦЕ ВОДИТЕЛЯ 

Бельгийский изобретатель 
Жан Габелен предложил 
аппарат, предохраняющий 
автомобиль от аварии, когда 
водитель засыпает за ру- 
лем, теряет сознание или 
просто сильно устает. Ми- 
ниатюрное транзисторное 
устройство, прикрепленное 
к запястью водителя, реги- 
стрирует изменения его сер- 
дечной деятельности. Если 
сердце начинает биться сла- 
бее, устройство прекращает 
доступ бензина в мотор. 

ПРОЗРАЧНАЯ ЖЕСТЬ 

На металлургическом за- 
воде в Ржешуве (Польша) 
прокатывают жесть толщи- 
ной 0,004 миллиметра. Это 
в двадцать раз тоньше че- 


ловеческого волоса. Такая 
тонкая жесть почти про- 
зрачна. Она применяется в 
электронной промышленно- 
сти для изготовления сверх- 
чувствительной аппаратуры. 

ДВОЙНАЯ ПОЛЬЗА 

Одна газета в США по- 
местила рекламу нового 
продукта для детского пи- 
тания: « Чудесный напиток' 
для детей появился недавно 
на рынке — апельсиновый 
сок с чесноком. Он не толь- 
ко делает ребенка здоро- 
вым, но и обладает еще 
одним положительным ка- 
чеством: ребенка легче най- 
ти в темноте». 

ПТИЧИИ НАРЯД 

Это не причуда западной 
моды. Сотрудники лабора- 
тории одной текстильной 
фирмы в Калифорнии заин- 
тересовались оперением 
птиц и тщательно исследо- 
вали его. А затем создали 
‘принципиально новую 
ткань, состоящую из двух 
слоев. Лицевая сторона тка- 
ни покрыта синтетическими 
перьями; обратная сторона 
представляет собой своеоб- 
разный термоэлемент — под 
влиянием тепла человеческо- 
го тела она заряжается 
электричеством. В зависи- 
мости от величины заряда 
перья на лицевой стороне 
складываются или распуска- 
ются. Такое платье можно 
смело одевать в любую по- 
году: если человеку жарко, 
ткань будет отводить из- 
лишнее тепло, если холод- 
но — перья надежно за- 
щитят его. 

ЛАМПА-КОПИЛКА 

В Японии выпущена лампа 
для чтения в постели. Что- 
бы она светила, надо бро- 
сить в щель монету — тогда 
лампа горит недолгое вре- 
мя. Таким образом, этот ос- 
ветительный прибор выпол- 
няет две функции: не . по- 
зволяет слишком долго чи- 
тать в постели за счет ноч- 
ного отдыха и служит свое- 
образной копилкой, которую 
можно открыть только тог- 
да. когда в ней наберется 
определенное число монет. 

ОСЛИНАЯ ФОТОСТУДИЯ 

Не знаем, есть ли в Мек- 
сике на самом деле такие 
фотостудии, но для немало- 
го числа мексиканцев фо- 
тография его лошади или 
осла — предмет первой не- 
обходимости. 

Дело в том, что правила 
уличного движения в Мек- 
сике позволяют гужевому 
транспорту двигаться по 
шоссе, только если у кучера 
имеются водительские пра- 
ва. А чтобы получить пра- 
ва, надо сдать в полицию 
8 фотографий: 6 собствен- 
ных и 2 — « транспортного 
средства», сиречь осла. 
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ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ 

И 

ФИЛОСОФИЯ, 

или 

мысли, 

положенные 

на 

музыку 


И. АКЧУРИН, 
кандидат философских наук 



При чем тут философия?! «Откуда эти 
слезы, зачем они?» — как поется в извест- 
ном ариозо. Ведь на всех заборах Москвы 
четко указано, как надо готовить ученых. 
Прочитайте объявления о приеме в Инже- 
нерно-физический или Физико-технический 
институт — из них ясно следует, что «ин- 
ститут готовит ученых для системы Акаде- 
мии наук и прочих ведомств». А что там 
сдают при поступлении и что там зубрят 
все шесть лет? Физику и математику. Не 
обществоведение же... 

Признаться, мне всегда было как-то не 
по себе от рассекреченной на заборах тай- 
ны становления ученого. Оказывается, все 
очень просто: достаточно поступить в эти 
институты, и ты уже автоматически станешь 
по крайней мере научным сотрудником 
Академии наук. 

А вот что-то титанов научной мысли по- 
лучается куда меньше, чем предполагалось. 

Почему это так? Мы попытались разо- 
браться в этом более или менее серьезно. 
Но получились две довольно разные ста- 
тьи. Одна из них перед вами. А другая — 
«Физика, философия и... кино» — получи- 
лась слишком уж сложная. 

Автор человек слабый, и он решил: «Мо- 
жет, я действительно заработался. Уеду я 
в отпуск, отдохну, подумаю. Приеду — 
тогда и доделаю окончательный вариант 
своей трудной статьи». А пока, в по- 
рядке подготовки к серьезному разговору, 
пусть читатель сам подумает над некото- 
рыми всех нас касающимися вопросами. 

Так родились эти строки. 

УДИВИТЕЛЬНАЯ ГИПОТЕЗА. 

АТОМИЗМ 

Возьмем сразу быка за рога — попы- 
таемся дать прямой и ясный ответ на во- 
прос: зачем естествознанию нужна филосо- 
фия? А для того освежим в памяти уди- 
вительную историю атомистической гипо- 
тезы. Ведь это поистине замечательно — 
выдвинутая двадцать пять столетий тому 
назад как чисто умозрительное построение, 
не подкрепленное в то время никакими 
даже косвенными подтверждениями, она 
до сих пор определяет развитие всех есте- 
ственных наук. 

Химия стала серьезной, предсказующей 
наукой только благодаря идее атомизма, 
объяснившей совершенно неисчислимое мно- 
жество просто загадочных без нее хими- 
ческих фактов. А о значении атомистики 
для физики очень хорошо сказал в своем 
известном, так называемом «фейнманов- 
ском курсе лекций по общей физике» круп- 
нейший естествоиспытатель современности 
Ричард Филипс Фейнман. Он пишет: «Если 
бы в результате какой-то мировой ката- 
строфы все накопленные научные знания 
оказались бы уничтоженными и к гряду- 
щим поколениям живых существ перешла 
бы только одна фраза, то какое утвержде- 
ние, составленное из наименьшего количе- 
ства слов, принесло бы наибольшую ин- 
формацию? Я считаю, что это — АТОМ- 
НАЯ ГИПОТЕЗА (можете называть ее не 
гипотезой, а фактом, но это ничего не 
меняет): ВСЕ ТЕЛА СОСТОЯТ ИЗ АТО- 
МОВ — МАЛЕНЬКИХ ТЕЛЕЦ, КОТО- 
РЫЕ НАХОДЯТСЯ В БЕСПРЕРЫВНОМ 
ДВИЖЕНИИ, ПРИТЯГИВАЮТСЯ НА 
НЕБОЛЬШОМ РАССТОЯНИИ, НО ОТ- 
ТАЛКИВАЮТСЯ, ЕСЛИ ОДНО ИЗ НИХ 
ПЛОТНЕЕ ПРИЖАТЬ К ДРУГОМУ. 


В одной этой фразе, как вы убедитесь, 
содержится невероятное количество инфор- 
мации о мире, стоит лишь приложить к 
ней немного воображения и чуть сообра- 
жения». 

И исторически появление механики или 
теории теплоты, электродинамики или кван- 
товой теории просто представить себе не- 
льзя без огромного влияния на их) созда- 
ние идей атомизма. А ведь эксперименталь- 
но эти идеи были подтверждены только 
в конце прошлого столетия — и то лишь 
весьма косвенно. Непосредственно же от- 
дельные атомы мы смогли увидеть в спе- 
циальный ионный микроскоп всего десяти- 
летие тому назад. 

Что же это получается — основная, 
стержневая идея всего естествознания бы- 
ла, значит, чистым умозрением? В том-то 
и дело, что не чистым. А серьезным, фило- 
софским разрешением очень важного про- 
тиворечия, которое впервые встало перед 
человеческим мышлением еще в античной 
Греции и с тех пор неизменно воспроизво- 
дится в каждом новом разделе науки, в 
каждом объекте, попадающем в сферу ин- 
тересов человеческого познания. 

Это — противоречие между изменчиво- 
стью и постоянством любых объектов науч- 
ного исследования. 


ЭЛЕАТЫ, ГЕРАКЛИТ И АТОМИСТЫ 

«Все течет, все изменяется». В этих сло- 
вах Гераклита подмечена одна сторона 
противоречия. А другую его сторону выра- 
зили философы, происходившие из города 
Элея и потому получившие в истории фи- 
лософии название «элеатов». Вот что гово- 
рил их крупнейший представитель Парме- 
нид: 

«...Не существует и не будет существовать 
ничего другого, кроме бытия... Бытие огра- 
ничено со всех сторон; — подобно массе 
совершенно правильного шара, повсюду 
равностоящей от центра... Ведь центр, рав- 
но отстоящий отовсюду, находится в оди- 
наковом отношении ко всем своим гра- 
ницам». 

Вчитайтесь еще и еще раз в эти, сейчас 
иногда загадочно звучащие строки. Два с 
половиной тысячелетия назад человек де- 
лает самые первые шаги к самой глубокой 
идее естествознания — к идее атомизма! 
Мы будем сейчас присутствовать при тай- 
не ее рождения. 

Только постарайтесь быть терпимыми и 
терпеливыми — постарайтесь проникнуться 
духом той эпохи, когда не было еще ни * 
физики, ни химии, ни механики, ни биоло- 
гии, а из математики была известна только 
эвклидова — теперешняя школьная — гео- 
метрия. Иначе с вами произойдет то же, 
что произошло однажды с группой аспи- 
рантов МИФИ. Автор на занятиях осто- 
рожно сказал им, что на свете не было 
еще ни одного сколько-нибудь приличного 
в научном отношении физика, который не 
мучился бы над осмыслением этих слов 
Парменида. 

Аспиранты, конечно, кинулись сразу же 
читать Парменида, но очень скоро пришли 
обратно со словами: «Что это за непонят- 
ное бытие?» Пришлось рекомендовать им 
вспомнить, что написано в любом учебнике 
квантовой механики об основном состоянии 
атома водорода — на уровне понятий, ко- 
нечно, а не уравнений. 



13 




Да, в любом современном учебнике по 
теории атома вы прочтете почти то же, 
что говорил некогда еще Парменид, — 
что волновая функция атома водорода 
сферически симметрична, что квадрат ее, 
дающий плотность вероятности найти, элек- 
трон в данной точке, напоминает шар и 
т. д. Да, парменидовская «модель» абстрак- 
тного бытия «сущности» материальных 
объектов до сих пор «работает» в современ- 
ной науке. Но работает обогащенная про- 
тивоположной ей идеей об изменчивости, 
переменности объектов окружающего нас 
мира. 

Это обогащение произвели атомисты — 
Левкип и Демокрит. Они сделали великое 
дело — «разнесли» разные стороны проти- 
воречия — изменчивость и устойчивость. 
«Уменьшили» парменидовское бытие до 
размеров малых атомов и предположили, 
что именно эти атомы и определяют собой 
постоянные, устойчивые, законы природы, 
а все изменения в мире, о чем говорит 
известный афоризм Гераклита, они свя- 
зали с различными комбинациями, различ- 
ными сочетаниями атомов друг с другом. 

Так возникла величайшая идея современ- 
ного естествознания. Например, все новей- 
шие открытия биологии относительно «сущ- 
ности жизни» — нуклеиновых кислот и 
белков — это тоже пример идей атомизма. 
В биологии «атомами» живого служат уже 
целые группы химических атомов — амино- 
кислотные или нуклеиновые основания. 
Можно, конечно, разбить их на химические 
атомы, но тогда мы сразу перейдем из 
области биологии в область химии. Точно 
так же, как «разбивая» химический атом 
на составляющие его элементарные части- 
цы, вы автоматически покидаете область 
химии и попадаете в область физики с ее 
совершенно новой формой организации 
материи. 

И СЕЙЧАС - ТЕ ЖЕ ПРОБЛЕМЫ 

Все это не «дела давно минувших дней», 
не «преданья старины глубокой». И сейчас 
основное препятствие в развитии многих 
наук — наше неумение разрешить все то 
же древнее противоречие. 

Взять, к примеру, физику элементарных 
частиц. Их известно теперь около сотни, и 
существуют тысячи самых разнообразных 
превращений частиц друг в друга — ге- 
нерация, распад и другие, более сложные. 

Любая элементарная корпускула связана 
с любой другой — или непосредственно, 
или через промежуточные, так называемые 
виртуальные частицы. Универсальная пре- 
вращаемость всех элементарных частиц — 
это их всеобщая способность. 

Но это — только одна сторона. А дру- 
гая — удивительнейшее постоянство, неиз- 
менность масс, зарядов, спинов и других 
характеристик, всех абсолютно закономер- 
ностей каждой корпускулы. Электрон мо- 
жет быть порожден на вершине горы ги- 
гантским космическим ливнем, извлечен из 


куска металла в лаборатории ученого, на- 
конец, наблюдаться как продукт загадоч- 
ного взрыва в страшно удаленной от нас 
галактике — везде его заряд, масса, спин 
будут строго одинаковыми, постоянными. 
Тот же Фейнман говорил, что это порази- 
тельное, выводящее из себя постоянство: 
неизвестно даже, с какой стороны надо под- 
ходить к его объяснению. Все предложен- 
ные до сид пор попытки построения тео- 
рий элементарных частиц начинают с ка- 
кого-то разрешения этого противоречия — 
одни какие-то объекты объясняются неиз- 
менными «кирпичами мироздания», а все 
остальные пытаются как-то «вывести», объ- 
яснить как результат самых различных 
комбинаций, соединений друг с другом 
этих исходных «элементарных объектов». 
В качестве «кирпичей» служат и «обычные», 
наблюдаемые частицы: например, протон, 
нейтрон н лямбда-гиперон в известной тео- 
рии японского физика Сакаты, — и такие 
вещи, в самом существовании которых еще 
нет уверенности: «кварки» Гелл-Мана и 
«тузы» Цвейга, — и даже объекты, наде- 
ленные пока что только «математическими» 
свойствами, как у «реджионов» в теории 
американских физиков Дж. Чью и С. Фрау- 
чи. 

Но, кажется, все эти очень заманчивые 
теоретические построения очень скоро ста- 
нут предметом внимания лишь историков 
науки. Причина? — Слишком мало введе- 
но в них фундаментально новых физических 
понятий, слишком недостаточно отходит 
способ видения мира от ставшего ныне 
уже традиционным — квантово-механиче- 
ского. А ведь Галилей и Ньютон, Фара- 
дей и Максвелл, Эйнштейн и Бор велики 
прежде всего тем, что они создали совер- 
шенно новые понятия своей науки и тем 
самым усовершенствовали наш общефило- 
софский взгляд на мир. 

Человек, в отличие от электронной счет- 
ной машины, перерабатывает поступающую 
к нему информацию с помощью удивитель- 
ных созданий своей головы — научных 
понятий. Только они позволяют ему удер- 
жать в памяти совершенно невообразимое 
количество научных фактов, теоретически 
осмыслить почти любой интересующий его 
объект, предсказать его дальнейшее пове- 
дение. Поразительные свойства понятий 
потрясли в свое время Платона: все его 
диалоги, в сущности, — попытки как-то 
объяснить это обстоятельство. В более 
позднее время о научных понятиях много 
размышлял Кант. Он первым обратил 
внимание на тот очевидный для нас ныне 
факт, что ни гора экспериментального ма- 
териала, ни десятки страниц сплошных фор- 
мул сами по себе не являются еще наукой. 

Наукой они становятся только тогда, ког- 
да осмысливаются в рамках некоторой об- 
щей системы понятий, когда устанавлива- 
ются их новые, глубинные связи с некото- 
рой системой философских категорий. Ведь 


именно общая ' философская модель мира 
первой вступает в контакт с новым, неиз- 
вестным в науке, первой видит фантасти- 
чески заманчивые, но еще никак не охваты- 
ваемые существующими понятиями возмож- 
ности построения новых теорий. 

О СОВРЕМЕННОЙ ФОРМЕ 
АТОМИЗМА 

Задумайтесь над очень странным обсто- 
ятельством: многие современные физики- 
теоретики мирового масштаба вышли из 
Геттингена или Копенгагена или являются 
учениками выходцев оттуда. Почему это? 
Да просто потому, что именно в этих науч- 
ных коллективах Бор и Борн смогли обо- 
гатитъ классический атомизм новыми, ре- 
волюционизировавшими всю науку, идеями 

— вероятностью и статистической случай- 
ностью в физике. Именно там жолодые фи- 
зики учились самому главному, самому 
важному в работе ученого — культуре 
работы с научными понятиями. Об этом 
прекрасно рассказано в книге Юнга «Ярче 
тысячи солнц». , 

Но наука неустанно движется вперед. И 
даже то, что было сделано в 20-е годы 
нашего века, теперь уже недостаточно. 
Надо искать новую, современную форму 
атомизма. Философия может попытаться 
предложить ее с помощью нового понятия 

— «количество информации». А. Н. Кол- 
могоров совсем недавно ввел это понятие 
в общую теорию абстрактных математи- 
ческих пространств. Оказывается, обычное, 
школьное эвклидово пространство имеет до- 
вольно малую информационную емкость. 
Но зато наиболее общие пространства со- 
временной математики — топологические 
и функциональные — способны аккумули- 
ровать совершенно необозримое количество 
информации. 

А теперь посмотрим на физику — на 
«атомы» ее теории. В классической физике 
это — материальная точка. В ней заключе- 
но не так уж много информации, потому 
что точка всегда ведет себя скромно: она 
существует в обычном эвклидовом про- 
странстве. А вот квантовые частицы несут 
с собой гораздо большее количество инфор- 
мации — именно поэтому ведут они себя 
и как волны, и как частицы одновременно. 

Наконец, В. А. Фок в 30-е годы совер- 
шенно строго показал, что на еще более 
глубоком уровне организации материи — 
в мире элементарных частиц — нужны еще 
более информационно-емкие пространства 

— функциональные и топологические. 

То есть нужны новые представления и 
понятия. Иначе, очевидно, мы не сможем 
придать классическому атомизму современ- 
ный, «работоспособный» вид. По-видимому, 
в ближайшие годы физику ждут револю- 
ционные изменения, которые сделают иным 
наше сегодняшнее видение мира — как 
теория вероятности и неэвклидова геомет- 
рия в эпоху Бора и Эйнштейна... 


Во всем мире • Во всем мире • Во 


КОРАН И ПЕРЕСАДКА 
ТКАНЕЙ 

Одна из каирских газет 
задала недавно богословам 
вопрос: может ли магоме- 
танин допустить пересадку 
в свой организм каких-ли- 
бо органов свиньи в слу- 
чае, если это будет спо- 
собствовать сохранению его 
жизни. Согласно корану, 
свинья у мусульман счита- 
ется запретным животным. 
При этом газета ссылалась 


на сообщение из Англии об 
удачной трансплантации 
сердечного клапана свиньи 
человеку с больным серд- 
цем. Оба богослова, шейх 
Ахмад Хареди, муфтий 
Египта, и шейх Мохамед 
эль Хацали, заявили, что 
хотя употреблять свинину 
в пищу коран запрещает, 
однако пересадка органов 
предосудительного животно- 
го допустима, если это мо- 
жет помочь спасению чело- 
века. 


НЕ ВЕРЬ ГЛАЗАМ 
СВОИМ 

В лаборатории экспери- 
ментальной психофизиоло- 
гии военно-воздушных сил 
Швеции занялись изуче- 
нием обманов зрения у во- 
енных летчиков. Были опро- 
шены 90 человек: Оказа- 
лось, что почти все они при 
тех или иных обстоятельст- 
вах поддавались каким-ли- 
бо оптическим иллюзиям. 

Чаще всего пилоты перед 


всем мире 

посадкой принимали улич- 
ные фонари и световые рек- 
ламы за огни взлетно-поса- 
дочных полос. Правда, ка- 
тастроф эта ошибка не вы- 
звала, но только потому, 
что летчики не доверяли 
слепо своим глазам. 

Интереснее другая ошиб- 
ка — о ней сообщили 32 
летчика. Проделав несколь- 
ко фигур высшего пилота- 
жа, они начинали путать 
верх и низ. Представляя се- 
бя в нормальном полете. 
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НИ В ОГНЕ, НИ НА МОРОЗЕ . . 

Пластмассы всем хороши, кроме 
одного: боятся и низких, и высоких 
температур. Нагретые — плавятся, в 
мороз твердеют и ломаются, словно 
стеклянные. Но без пластмассовой 
изоляции проводов и кабелей не- 
мыслима современная электротех- 
ника и электроника, а значит, и 
прогресс техники вообще. Вот поче- 
му известия о новых температурных 
рубежах, пройденных пластмассами, 
встречают во всем мире с особым 
интересом. В Институте высокомо- 
лекулярных соединений АН СССР 
созданы новые синтетические мате- 
риалы — ПМ и ПФГ. Они остаются 
эластичными, погруженные в жид- 
кий кислород ( — 183° С!), не горят 
и не плавятся в расплавленном свин- 
це (+327° С!). По термостойкости 
им нет равных в мире. И замеча- 
тельно, что при всем этом по своей 
прочности они превосходят малоуг- 
леродистую сталь. 

« Вестник АН СССР» 


ВИБРАЦИЯ И ЭКСКАВАТОР 

Грунт был мерзлым. Экскаватор 
«Уралец», натужно ревя мотором, с 
трудом отковыривал стружку грунта 
в 10 — 15 сантиметров. При малей- 
шей попытке увеличить глубину за- 
хвата мотор глох. Но вот экскаватор- 
щик щелкнул каким-то переключате- 
лем, и глубина копания немедленно 
возросла втрое! Заработал виброме- 
ханизм, созданный Московским ин- 
женерно-строительным институтом 
и ВН И ИСтройдормашем (авторское 
свидетельство № 167182). Он заста- 
вил зубья ковша дрожать, расталки- 
вая частицы грунта, и работа ма- 
шины сразу стала нормальной. Так 
же легко справлялся виброковш и 
со скальными породами: микротре- 
щины под действием вибраций уве- 
личивались, и ковш легко захваты- 
вал твердый грунт. 

« Механизация строительства » 


ДЕРЖАСЬ ЗА ЛУЧ... 

Когда осушают болота или роют 
оросительные сооружения, очень 
важно точно выдержать заданный 
уклон каналов, иначе вода будет за- 
стаиваться или, наоборот, размывать 
земляные стенки, приводя канал в 
негодность. Сделать это нелегко: 
здесь многое зависит от мастерства, 
от чутья человека, управляющего 
канавокопателем. Инженер С. Т. Цу- 
керман решил, что чутье — слишком 
неопределенная величина в наш век 
точности и расчетов. Изобретатель 
заставил машину выдерживать ук- 
лон, « держась » за луч света. Но не 
простой луч, а составленный из 
двух половинок. Вы немедленно 
спросите: как можно обращать- 
ся со светом, словно это какая- 
нибудь палка? Оказывается, можно. 
С помощью призм, линз и вра- 
щающегося диска с двумя ряда- 
ми маленьких отверстий изобрета- 
тель добился, что свет луча стал 
прерывистым: в верхней половинке 
с частотой 900 герц, а в нижней — 
1500 герц. А ровно посередине луча 
(круглого по сечению) пролегла уз- 
кая « нейтральная » зона. Пока при- 
емное устройство находится в этой 
зоне, все хорошо. Но вот механизм 
стал копать более мелко или, на- 
оборот, глубоко — ив приемное ус- 
тройство попадает верхняя или ниж- 
няя половинка луча. Это заставляет 
автоматику экскаватора срочно при- 
нимать меры — возвращать машину 
к заданной глубине. Пустите луч 
горизонтально — экскаватор выроет 
идеально-ровную траншею, накло- 
ните — получите не менее идеальный 
наклон: испытания показали, что на 
каждые десять метров длины канала 
ошибка в наклоне составляет не 
более 1 — 3 сантиметров. Это куда 
более точно, чем при работе «на 
чутье». 

«Строительные и дорожные 
машины » 


сем мире • Во всем мире 


они на самом деле летели 
вниз головой и принимали 
наземные фонари за звезды. 
Правда, скорее всего тут 
дело не в обмане зрения, а 
нарушениях работы вестибу- 
лярного аппарата. 

В 27 случаях истребители, 
охотясь ночью за летающей 
мишенью, теряли ее хвосто- 
вой огонь, принимали за 
него звезду и старались на- 
гнать ее. Нередко охота за 
звездой и попытки поднять- 


ся выше нее продолжались 
до 10 минут! Такой иллюзии 
способствовало явление, на- 
зываемое автокинетической 
реакцией: если достаточно 
долго глядеть на неподвиж- 
ную точку, неизбежно начи- 
нает казаться, что она дви- 
жется. Это связано с тем, 
что глаз не может удержи- 
вать изображение точно на 
одном и том же месте сет- 
чатой оболочки. Чтобы из- 
бежать ошибки, нужно вре- 


мя от времени отводить 
глаза. Но ведь преследо- 
ватель боится потерять ед- 
ва заметную светлую точ- 
ку! 

Шведские ученые продол- 
жают изучать обманы зре- 
ния. Ведь чем лучше чело- 
век знает, когда и какие 
подножки могут подставить 
ему его собственные гла- 
за — да и другие органы 
чувств! — тем меньше у 
него шансов споткнуться. 



ЗЕМЛЯ ВРАЩАЕТСЯ 
МЕДЛЕННЕЕ 

Дневные и месячные коль- 
ца, обнаруженные на иско- 
паемых кораллах, позволи- 
ли установить, как в раз- 
ные геологические эпохи 
менялась скорость вращения 
Земли. Оказывается, в ка- 
менноугольном периоде сут- 
ки на нашей планете дли- 
лись на несколько секунд 
больше, чем сейчас. Други- 
ми словами, Земля посте- 
пенно замедляет свое вра- 
щение. Но не стоит беспо- 
коиться, что наступит день, 
когда она совсем остано- 
вится (при этом на одной 
половине земного шара все 
время был бы день, а на 
другой — ночь). Если это 
и произойдет, то не рань- 
ше, чем через несколько 
миллиардов лет. 

СЛОВАРЬ ХИМИКА 

Словарь химических тер- 
минов включает сейчас око- 
ло двух миллионов слов. В 
сравнении с этим языковым 
богатством как бедно вы- 
глядит запас слов, которым 
мы пользуемся в своей обы- 
денной речи, — от тысячи 
до десяти тысяч! 

ДЛЯ РАСКОПОК НА ДНЕ 
ОКЕАНА 

Ушла в плавание первая 
подводная лодка, сконструи- 
рованная специально для 
ведения археологических 
раскопок на большой глу- 
бине. Первое полученное ею 
поручение — раскопка ви- 
зантийского корабля, зато- 
нувшего некогда у побере- 
жья нынешней Турции. Лод- 
ка плавает под француз- 
ским флагом. 
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КАК НЕЗАКОННАЯ КОМЕТА... 


ангелы, архангелы и сам господь бог. С другой 
стороны, известно, что бога нет. Значит, нет 
и небесной тверди, выдуманной церковника- 
ми для удобства небожителей, но если тверди 
этой нет, то откуда же тогда взяться на небе 
камням? Итак, метеоритов нет, потому что их 
не может быть. 

Впоследствии выяснилось, что хотя небесной 
тверди нет, метеориты все же существуют. 

Зато теперь любой старшеклассник уверен- 
но отрапортует: небесные камни — это ос- 
колки комет, а может быть, и планет и дру- 
гих небесных тел. Они носятся в космосе, а 
если попадают в поле притяжения Земли, то 
врезываются с огромной скоростью в атмосфе- 
ру. Тут они разогреваются, как идущие на по- 
садку космические корабли, начинают светить- 
ся и большей частью целиком сгорают. Заго- 
ревшиеся метеориты — метеоры — называют 
поэтически падающими звездами. 

Как видим, в метеоритах нет ничего зага- 
дочного и удивительного. Сверкнула в небе 
падающая звезда — испарился, сгорел еще 
один осколок кометы. Только-то и всего. Но 
академик Б. П. Константинов .вместе с рядом 
других ученых предполагают, что тут может 
происходить и более сложное явление. Не ис- 
ключено, что какая-то часть метеоритов со- 
стоит из антивещества и что яркий след, 
который мы видим в небе, оставлен не рас- 
каленной от трения об атмосферу крупинкой 
обычного вещества, а миниатюрной физиче- 
ской кат .строфой: полной аннигиляцией анти- 
вещества при столкновении с веществом атмо- 
сферы, превращением всех составляющих его 
элементарных частиц. Антипротоны, антиней- 
троны, антиэлектроны вместе с таким же ко- 
личеством протонов, нейтронов и электронов 
превращаются в излучение. 

Правда, на первый взгляд, ничто в поведе- 
нии метеоритов не выдает их антивеществен- 
ной природы, ничто не заставляет видеть в 
них вестников антимиров. Метеорные вспышки 
долго были вне подозрений. Но ни одна науч- 
ная гипотеза не возникает по прихоти ученого: 
взял и придумал. И если ничто в поведении 
метеоритов не выдает их антнвещественной 
природы, то должна быть какая-то иная при- 
чина, заставившая ученых подозревать в столь 
обыденном и привычном явлении нечто пора- 
зительное и, как думают некоторые физики, 
даже невероятное: постоянные, длящиеся изо 
дня в день уже миллиарды лет, встречи Зем- 
ли с представителями антимиров. 

Основания для того, чтобы допустить такую 
возможность, были, но связаны они, эти ос- 
нования, не с самими метеоритами, а с по- 
рождающими их кометами. • 


Бойкий школьник, возможно,, продолжит 
свои комментарии разъяснением, что в коме- 
тах, порождающих потоки метеоритов, тоже 
нет ничего таинственного. Однако астрономы 
будут осторожней: они с опаской относятся к 
«незаконным кометам в кругу расчисленных 
светил». 

Несмотря на огромные успехи астрономии, 
до сиХ пор не удалось создать теории комет, 
удовлетворительно объясняющей наблюдаемые 
явления. 

Яркость «Большой сентябрьской» кометы 
1882 года при ее максимальном приближении 
к Солнцу в 60 раз превысила яркость Луны. 
Комета буквально на глазах «разгоралась», 
а затем ее ядро разделилось на несколько ча- 
стей. Образовавшиеся осколки ядра стали дви- 
гаться по новым орбитам, и ни сопротивле- 
нием солнечной атмосферы, ни действием при- 
ливных сил Солнца нельзя было объяснить 
характер движения осколков. 

Столь же удивительна история кометы, за- 
меченной 6 ноября 1892 года. За короткое 
время яркость и диаметр ее ядра возросли в 
сотни раз. Потом ядро кометы распалось, и 
осколки помчались по новым орбитам. Одно- 
временно в пространстве были выброшены 
концентрические облака вещества. 

Таких странных, как бы взрывающихся при 
приближении к Солнцу комет известно доволь- 
но много. Одно время предпринимались по- 


МЕТЕОРЫ ВНЕ ПОДОЗРЕНИЙ, НО... 

В конце XVIII века многие передовые уче- 
ные, смелые, вольнолюбивые писатели и анти- 
клерикальные философы с негодованием отвер- 


гали идею о «падающих с неба» камнях. Их 
рассуждение было убедительным и очень ло- 
гичным: если с неба падают камни, то, оче- 
видно, существует небесная твердь, по кото- 
рой, согласно утверждению теологов, ходят 


М. КАРЕВ 


АНТИМИРЫ СОВСЕМ РЯДОМ 
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пытки объяснить все происходящее с ними 
не взрывом, а столкновением кометы с доста- 
точно крупным метеоритом. Но странных комет 
много, крупных же метеоритов в околосолнеч- 
ном пространстве мало. Возможность косми- 
ческого столкновения не исключена, но она 
маловероятна. Полеты космических кораблей 
доказали, что вероятность столкновений комет 
с большими метеоритами не просто мала, а 
ничтожна. В то же время никто не мог доста- 
точно ясно представить себе характер само- 
взрывающихся при приближении к Солнцу 
бомб, запрятанных в ядрах комет. 

Не лучше обстоит дело и с вопросом о том, 
откуда берутся кометы. Сторонники теории за- 
рождения комет внутри солнечной системы 
делятся на два лагеря: одни считают воз- 
можным, что кометы образовались в резуль- 
тате выбросов при извержениях вулканов на 
крупных планетах солнечной системы. Астро- 
номы из другого лагеря видят в кометах ос- 
татки гипотетической планеты, существовав- 
шей между Марсом и Юпитером. Однако и 
то и другое — гипотезы, объясняющие далеко 
не все известные факты. Есть основания счи- 
тать, например, что кометы сравнительно 
молоды, жизнь их недолговечна. А распад 
планеты мог произойти только миллиарды 
лет назад. Весьма вероятно, что эти удиви- 
тельные небесные тела, или, по крайней мере, 
часть из них, захватываются солнечной систе- 
мой извне. Но космос полон тайн. Что, если 
часть захваченных комет состоит из антиве- 
щества? Тогда они должны при приближении 
к Солнцу, где плотность обычного вещества 
становится больше, «разгораться», тогда ан- 
нигиляция кометного вещества может привести 
к взрыву кометы, тогда образовавшиеся при 
взрыве осколки ядра начнут свое космиче- 
ское путешествие по новым орбитам, тогда 
возникшие при разрушении антивещественной 
кометы антиметеориты должны будут при по- 
падании в атмосферу Земли аннигилировать. 

Но насколько вероятен захват солнечной 
системой антивещества из космического про- 
странства? 

ТАИНСТВЕННЫЙ СЕПАРАТОР 

Антимиры выдумал Дирак. Об ученых не 
принято говорить «выдумал». Поэтому необ- 
ходимо сразу пояснить, почему здесь упот- 
реблен такой термин. 

Известный английский физик Поль Дирак 
ПРЕДСКАЗАЛ в 1930 году существование 
антиэлектрона, элементарной частицы, име- 
ющей такую же массу, как и электрон, но 
несущей не отрицательный, а положительный 
заряд, тоже равный заряду электрона. Пред- 
сказана была эта античастица, эксперимен- 
тально обнаруженная в 1932 году С. Андер- 
соном и получившая название позитрон, на 
основании выводов из теории, стремившейся 
объединить две величайших идеи нашего века: 
квантовую механику и теорию относительно- 
сти. Это было выдающимся научным подвигом! 
Чтобы совершать научные подвиги, необходи- 
мо глубоко понимать теорию, уметь делать из 
уже известных научных обобщений далеко 
идущие выводы, обладать не только сильной 
научной фантазией, но и незаурядной сме- 
лостью мысли. 

Иное дело предположение о существовании 
антизвезд, которое тоже сделал Дирак. Схе- 
матическая картина мира, состоящего из скоп- 
лений обычного вещества и антивещества, 
вытекала из представлений Дирака об их рав- 
ноправии. Если существуют античастицы, то 
могут существовать и антиатомы. Из анти- 
атомов можно построить антимолекулы. Из 
античастиц и антимолекул могут состоять пла- 
неты, звезды и галактики, совершенно по- 
добные нашим обычным. Вот, собственно, и 
все, что первоначально вкладывалось в пред- 
ставление об антимирах. 

Но идея об их существовании оказалась 
весьма плодотворной. 

Разработано несколько гипотез происхожде- 
ния элементарных частиц. Объединим их все 
такой грубой моделью: пусть в гигантской 
мельнице перемалывается какое-то первона- 
чальное вещество (быть может, кварки, о ко- 
торых было рассказано в № 10 нашего жур- 


нала за 1965 год, а быть может, и обычное 
вещество в сверхплотном состоянии). Пусть 
из этой мельницы сыплются элементарные ча- 
стицы. Возникновение частиц и античастиц — 
события равновероятные. Теория и практика 
{физические эксперименты и наблюдения за 
рождением элементарных частиц в космиче- 
ских лучах) подтверждают возникновение ча- 
стиц и античастиц парами. Значит, наша во- 
ображаемая мельница должна была произво- 
дить смесь вещества и антивещества, судьбу 
которой нетрудно предвидеть: аннигиляция, 
уничтожение и частиц и античастиц, превра- 
щение всего сущего в гигантскую вспышку 
излучений. 

Но этого не произошло! Что-то обеспечило 
либо превышение числа частиц над античасти- 
цами, либо разделение частиц и античастиц 
более тщательное и надежное, чем сортиров- 
ка семян муравьями, выручившими бедного 
Ивана-царевича по приказанию Василисы Пре- 
красной. Но что могло «развести» частицы и 
античастицы во Вселенной? На этот вопрос 
наука пока ответить не может. Любителей 
скоропалительных решений мировых загадок 
предупреждаем, что разделительной силой, ми- 
ровым сепаратором, не могли быть ни грави- 
тационные поля, ибо массы и частиц и анти- 
частиц одинаково взаимодействуют с тяготе- 
нием, ни электромагнитные поля, потому что 
и те и другие могут быть и заряженные и ней- 
тральные. Природа космического сепаратора 
нам не известна. Но так или иначе, если он 
сработал, то в мире должны были бы суще- 
ствовать разделенные огромными простран- 
ствами звезды и антизвезды, сближение кото- 
рых грозило бы сверхгигантскими вспышками 
в космосе. Но одно дело сближение звезд, 
другое — обмен их систем небольшими порци- 
ями вещества. Вторжение в солнечную систе- 
му антикомет, например, не грозит катастро- 
фой для Солнца и его планет, попадание в 
земную атмосферу достаточно мелких анти- 
метеоритов совершенно, безвредно для нашей 
планеты. Однако комета, состоящая из анти- 
вещества и захваченная Солнцем, обречена на 
гибель, а у антиметеорита нет никаких шансов 
достигнуть поверхности Земли. 

СЛЕДЫ ИХ ГИБЕЛИ 

Как только стало известно о предсказании 
Дираком существования позитронов, было рас- 
считано, что срок жизни этих античастиц у 
поверхности Земли не превышает миллионной 
доли секунды: за это время каждый позитрон 
должен столкнуться с каким-либо электроном, 
после чего обе частицы аннигилируют. 

Антиметеорит весом в стомиллионную долю 
грамма может уже прожить в верхних слоях 
земной атмосферы гораздо дольше, единичные 
столкновения с атомами кислорода, азота и 
других газов приведут, правда, к его частич- 
ному превращению в излучение, но все же 
он сумеет проникнуть до высоты в 100 — 80 
километров и лишь здесь, в сравнительно плот- 
ных слоях атмосферы, произойдет его почти 
мгновенная гибель — яркая вспышка. 

Антикометы «живут» тысячи, может быть, 
сотни тысяч лет. Но и им нет спасенья: встре- 
чи антикомет с обычными микрометеоритами, 
межпланетным газом и с частицами, испускае- 
мыми в пространство Солнцем, неизбежны, а 
каждая такая встреча приводит к аннигиляции 
доли антикометного вещества. 

Выход энергии при аннигиляции вещества 
определяется по формуле Эйнштейна: 

Е = тс 2 . 

Если аннигилирует всего один килограмм 
антивещества, то согласно этой формуле вы- 
делится столько же энергии, сколько при 
сгорании примерно трех миллионов тонн ка- 
менного угля. 

Если бы нам была известна масса метеори- 
та, влетевшего в атмосферу, то, зная количе- 
ство энергии, выделяющейся на грамм веще- 
ства (в результате трения и горения) и на 
грамм антивещества (в результате аннигиля- 
ции), мы могли бы по световому эффекту оп- 
ределить, с чем мы имеем дело: с метеоритом 
или антиметеоритом. К сожалению, измерить 
массу вспыхнувшего метеорита почти не- 
возможно. Приходится, наоборот, по светово- 


му эффекту, по времени горения падающей 
звезды, по длине и ширине ее следа в атмос- 
фере оценивать размер и массу небесных при- 
шельцев, но все эти эффекты может вызвать 
и большой метеорит и крохотный антиметео- 
рит. Чтобы определить природу метеоритов, 
необходимы дополнительные данные о резуль- 
татах аннигиляции частиц: нужно знать, не 
возникает ли при этом каких-либо особых 
излучений, отличающихся от видимых и неви- 
димых лучей, сопровождающих вспышки обыч- 
ного вещества. 

Физика предоставила в распоряжение экспе- 
риментаторов необходимые сведения. Оказы- 
вается, при аннигиляции антиметеоритов долж- 
ны возникать потоки гамма-лучей и нейтронов. 
И тут уже ученых ожидала особая удача: гам- 
ма-лучи и нейтроны способны довольно далеко 
проникать сквозь толстые слои атмосферы. 
Их необязательно улавливать именно непода- 
леку от вспыхнувшего метеорита — представ- 
ляете, сколь сложной была бы задача сов- 
мещения прибора, улавливающего излучения, 
и самого метеорита, влетающего с космической 
скоростью в атмосферу! Но гамма-излучения 
метеоритов (антиметеоритов!) и образующие- 
ся при аннигиляции элементарных частиц ней- 
троны можно поймать приборами на расстоя- 
нии десятков километров от места гибели 
антиметеорита, на высоте всего в 13 — 18 ки- 
лометров над Землей, куда не так уж сложно 
вынести необходимую аппаратуру. 

Так родилась схема опыта: детекторы гамма- 
квантов и нейтронов поднимаются на высоту 
13 — 18 километров и с их помощью, прежде 
всего, измеряется фон космического излучения 
в отсутствие метеоров. Затем измерения по- 
вторяются в тот момент, когда метеор вспыхи- 
вает над прибором (время и место вспышки 
метеора регистрируется радиолокатором). Ре- 
зультаты измерений сопоставляются, и если 
оказывается, что некоторые вспышки метеоров 
сопровождаются усилением гамма-излучений и 
нейтронных потоков, то можно считать задачу 
«диагностики» антивещества решенной. 

В течение трех с половиной лет группой 
Б. П. Константинова было проведено около 
сотни таких наблюдений. Удалось зарегистри- 
ровать более 2000 вспышек метеоритов над 
детекторами. Детекторы гамма-лучей и детек- 
торы нейтронов согласно зарегистрировали 
усиление интенсивности «своих» излучений в 
моменты некоторых вспышек. Вероятность та- 
ких усилений в результате ошибок в работе 
приборов или случайных колебаний интенсив- 
ности фона очень мала — не более одной 
миллионной. Таким образом, можно считать, 
что первые опыты подтвердили гипотезу 
Б. П. Константинова о существовании метео- 
ритов из антивещества. Но это значит, что 
антивещественна природа и ряда комет, а из 
этого, в свою очередь, вытекает вывод о том, 
что антивещество широко распространено в 
природе, что антизвезды — реальность, что 
симметрия мира — его состав из равного ко- 
личества вещества и антивещества — также 
становится более реальной. 

Однако сам ученый подчеркивает, что точ- 
ность проведенных экспериментов недостаточ- 
на для того, чтобы сделать окончательные вы- 
воды. Любопытное обстоятельство: приборы, 
детекторы предельно точны — они улавлива- 
ют «избыток» в один гамма-квант, регистри- 
руют даже один «лишний» нейтрон. При каж- 
дой вспышке предполагаемого антиметеорита 
как раз и улавливается в среднем детектора- 
ми один лишний квант гамма-излучения и 
лишний нейтрон. Это доказывает высокое ка- 
чество приборов, но Б. П. Константинов пред- 
почел бы более грубые измерения значительно 
более мощных потоков избыточных излуче- 
ний. 

Предстоят новые опыты. Возможно, придет- 
ся поднять приборы на значительно большую 
величину, приблизить их к месту вспышек, что- 
бы улавливать не единичные кванты и нейтро- 
ны, а целые потоки этих следов гибели анти- 
метеоритов. На постановку таких опытов уй- 
дут еще годы, и нам надо набраться терпения. 
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РАДИОАКТИВНЫЕ ПЯТНА ЛУНЫ 

Речь идет о тщательном изучении радиоак- 
тивности пород, образующих поверхность есте- 
ственного спутника нашей планеты. 

Следует ожидать, что у Луны есть некото- 
рый равномерный фон радиоактивности. Ука- 
зания на слабую радиоактивность Луны были 
получены, в частности, приборами, установлен- 
ными на борту автоматической станции «Лу- 
на-9». 

У равномерного, фонового радиоизлучения 
Луны есть два вероятных источника: радио- 
активность элементов с периодами полурас- 
пада порядка миллиардов лет, входящих в 
состав горных пород (короткоживущие радио- 
активные элементы не сохранились до на- 
ших дней), и вторичная, «наведенная» радиоак- 
тивность нестойких изотопов, возникших в ре- 
зультате воздействия на горные породы косми- 
ческих лучей. Поскольку космические лучи 
достигают лунной поверхности и в наше вре- 
мя, периоды полураспада обязанных своим 
существованиям этим лучам радиоактивных 
элементов могут быть любыми: от ничтожных 
долей секунды до миллиардов лет. 

Профессор Н. А. Власов впервые высказал 
идею, что падение антиметеоритов должно 
привести к появлению на поверхности Луны 
радиопятен — участков с ясно выраженной 
повышенной радиоактивностью. 

Любой, даже самый маленький, осколок ан- 
тивещества достигнет поверхности Луны — его 
падению не воспрепятствует, как на Земле, 
атмосфера. Взрыв, аннигиляция антивещества 
произойдет уже на твердой поверхности. 
Часть мощного излучения отразится от гор- 
ных пород и уйдет в мировое пространство, 
но другая его часть, примерно половина, про- 
нижет горные породы, проникнет в них на 
глубину нескольких метров. Здесь он, по ра- 
счетам профессора Власова, вызовет образо- 
вание радиоактивных изотопов — аннигиля- 
ционный взрыв подействует на горные породы 
примерно так же, как космические лучи. 

Правда, на месте падения антиметеорита 
сохранится лишь часть образовавшихся ра- 
диоактивных атомов. Значительное число этих 
атомов будет рассеяно в пространстве вместе 
с облаком газов, возникших при взрыве, вме- 
сте с парами горных пород — ведь темпе- 
ратура пород при аннигиляции подымется 
до многих тысяч градусов. Чем меньше масса 
упавшего антиметеорита, тем незначительней 
будет облако взрыва и тем большая доля 
радиоактивных веществ останется на месте 
катастрофы. Таким образом, можно думать, 
что космонавты, высадившиеся на Луне, или 
лунники, или снабженные автоматическими 
приборами вездеходы, доставленные ракетами 
на Луну, обнаружат скорее мелкие радиопят- 
на, этакую радиосыпь на лунном лике, чем 
обширные участки с повышенной радиоактив- 
ностью. 

Н. А. Власов утверждает, что на месте па- 
дения антиметеорита с массой в тысячную 
долю грамма, можно ожидать возникновения 
радиопятна, интенсивность которого и через 
миллион лет окажется равной нескольким де- 
сятым долям милликюри, — такое пятно легко 
обнаружат приборы на фоне равномерной 
радиоактивности лунной поверхности. Ну, а 
если после падения такого антиметеорита прой- 
дет не миллион, а всего тысяча или меньше 
лет, то пятно будет в сотни раз «ярче». 

Трудно сказать, каким путем будет рань- 
ше точно доказано существование антиметео- 
ритов (если, конечно, они действительно су- 
ществуют) — охотой за ними в высоких слоях 
земной атмосферы или радиоразведкой Луны, 
или, наконец, еще каким-нибудь способом, ко- 
торый предложат физики. А возможно, будет 
однозначно доказано, что таких образований 
в солнечной системе нет, и это тоже будет 
очень интересно. Как говорят физики, «отри- 
цательный результат — тоже результат». Но 
одно можно утверждать уверенно: изучение 
антиметеоритов, этих детей антикомет, кото- 
рые, в свою очередь, должны быть вестниками 
антимиров, обогатит наши представления о 
космосе, о мирозданье. 


Кролики — давний бич австралийских 51 

фермеров. Хотя от природы далекий юж- 
ный континент и был лишен такой разно- 
видности грызунов, лет 80 назад один лк>- ^ 

битель охоты имел неосторожность ввез- 0 

ти туда несколько пар этих зверьков. С ■< 

тех пор они невероятно размножились и, м 

несмотря на свою кажущуюся безобидность, ^ 

стали приносить огромный ущерб пастби- 
щам, а значит, и скотоводству страны, чьи Д 
доходы в большой мере зависят от вывоза д 
овечьей шерсти. Пытаясь спасти от опусто- О 
шения огромные районы, австралийцы по- О} 
строили громадный забор, перегораживаю- 
щий чуть ли не весь континент. Но и это щ 
влетевшее в копеечку строительство не спа- 
ело от длинноухой опасности... 

Но, может быть, рост поголовья кроли- 0 
ков все-таки можно как-то сдержать? Вы- 


яснилось, что кролики очень подвержены 
миксоматозу — болезни, которая для чело- 
века не опасна. Переносчиками этой ин- 
фекционной болезни являются комары. 

Только вот беда — далеко не все кро- 
лики живут в заболоченных местностях, 
где водятся комары. 

Ученые установили, что переносить мик- 
соматоз могут еще и блохи. Особенно 
« удобна » для этого испанская разновид- 
ность блох, как раз паразитирующая толь- 
ко на кроликах. Эти насекомые, как гово- 
рят ученые, постоянно ме,няя хозяина — 
то есть, попросту, вечно перепрыгивая с 
кролика на кролика, могут быстро распро- 
странить миксоматоз среди грызунов. Сей- 
час австралийские специалисты собирают- 
ся в Испанию в командировку... за блоха- 
ми. 


Понемногу о многом 


Сто один год назад, в 1866 году, по- 
жарная охрана Лондона начала выпускать 
журнал « Лондонский пожарный». В пер- 
вом номере редакция этого сугубо ведом- 
ственного органа позволила себе поместить 
научно-фантастическую статью Р. Г. Ард- 
жента, нарисовавшего жизнь и работу лон- 
донской пожарной команды в 1966 году. 

Имя автора не сохранилось в истории 
научно-фантастической литературы, а жаль. 
Мало кому из фантастов и прогнозистов 
в науке и технике удавалось предсказать 
появление машин и аппаратов, не суще- 
ствовавших в его время хотя бы в заро- 
дыше. Сам Жюль Верн в подавляющем 
большинстве случаев лишь развивал то, 
что уже существовало при нем или за- 
долго до него. Леонардо да Винчи, а еще 
раньше неведомый иконописец рисовали 
геликоптеры более чем за три с половиной 
века до создания воздушного корабля Ро- 
бу ра-завоевателя. Первая подводная лод- 
ка была построена голландцем Дреббелем 
в 1620 году, то есть за 250 лет до появ- 
ления на свет капитана Немо. И даже 
название « Наутилус » появилось задолго 
до рождения Жюля Верна. Этим именем 
назвал Роберт Фультон подводную лодку, 
построенную им в 1801 году. 

Между тем в статье Арджента лондон- 
ские пожарные не высматривают с калан- 
чи вырывающийся из окон и крыш огонь, 
а обнаруживают начинающийся пожар при 
помощи « инфракрасных телевизионных ка- 
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мер», установленных в огнеопасных поме- 
щениях. И это написано тогда, когда и 
телефона-то в помине не было. Специаль- 
ные машины вычисляют наиболее выгод- 
ный маршрут пожарных машин по запутан- 
ным и перегруженным улицам Лондона и 
даже управляют их движением. Сами по- 
жарные обладают нечеловеческой силой и 
скоростью движений благодаря устройству, 
появившемуся на самом деле в самые по- 
следние годы и названому экзоскелетом 
(то есть внешним скелетом). Оно приво- 
дилось в действие двигателем. 

Что сказать о сковрах-самолетах», на ко- 
торых поднимаются к окнам пожарные и 
при помощи которых спускаются обитате- 
ли горящих домов? Подобно судам на 
воздушной подушке, они работают от струй 
сжатого компрессором воздуха. Пусть се- 
годняшние пожарные предпочитают вы- 
движные автолестницы. Может быть, завтра 
они предпочтут струйную систему старомод- 
ным зубчатым колесам и рейкам. Очень 
может быть, что писатель обогнал не 
только свое, но и наше время. 

Интересно было бы выяснить, писал ли 
Арджент еще что-нибудь? Был ли он, по 
выражению Стефана Цвейга, « гением од- 
ной ночи»? Не сделал ли этот неошиба- 
ющийся провидец решающей ошибки, при- 
держиваясь своей профессии? Не потерпела 
ли мировая литература большого ущерба 
от того, что некий пожарный продолжал 
тушить пожары, а не сменил брандспойт 
на гусиное перо? 


Рис. 

В. КАЛИНИНА 
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Звездные скопления, туманности, спиральные кольца — эти кос- 
мические детали электронный микроскоп увидел внутри клетки 
слюнной железы личинки комара хирономуса: известного всем 
рыболовам красного мотыля. Темные тельца, которые образуют 
скопления и усеивают мембраны, — рибосомы. На рибосомах 
строятся белковые молекулы, а о том, как это происходит, рас- 
сказывается в очерке «Четыре цвета наследственности», помещен- 
ном в этом номере журнала. 

Клетки слюнной железы мотыля напряженно работают, — 
быть может, это самые трудовые клетки у личинки. А их главные 
рабочие агрегаты — рибосомы, и потому весь срез клетки так и 
пестрит ими. 

Фото В. ПОЛЯКОВА 


МИКРОМИР ЖИЗНИ • КОСМИЧЕСКИЙ ПЕЙЗАЖ ВНУТРИ КЛЕТКИ 
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Глава тринадцатая 
СЛОВА ГЕНЕТИЧЕСКОГО КОДА 

Значит, как и нуклеиновая кислота, бе- 
лок подчиняется старой морской команде 
времен парусного флота: «Все в линию!» 
Словно враждебные эскадры, друг напро- 
тив друга две линии: 

линия оснований 

линия аминокислот. 

А вопрос стоит по-прежнему: как они 
связаны? 

Я коротко скажу о самом важном. Уче- 
ные установили, что три основания-бусин- 
ки сопряжены с одной аминокислотой. 
«Сопряжены» — это просто двойник слов, 
которые мы употребляли в главе об азбу- 
ке и символах: шифрует, кодирует. 

Уточним, что имеется в виду. Если в 
нуклеиновой ниточке есть три какие-то бу- 
сины, то в белковой молекуле им соответ- 
ствует определенная аминокислота. В этом 
смысл утверждения, что нуклеиновая кис- 
лота кодирует состав белка. 

Возьмем для примера четыре буквы — 
л, м, о, т. Пусть они в наших упражнениях 
играют роль бусин-оснований. Условимся 
также, что слова, полученные из соедине- 
ния этих букв, мы приравняем к разным 
аминокислотам. Лом — знак одной амино- 
кислоты. Переставим буквы: мол — дру- 


л-о -т= 
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гая аминокислота. Другие сочетания: мот, 
том, лот, тол — третья, четвертая, пятая 
и шестая аминокислоты. И так — до двад- 
цати. 

Сейчас ряд точек и ряд тире мы можем 
изобразить правильнее: 


Нет, природа не прогадала, отбросив 
зверюшек. Первая выгода уже налицо: эко- 
номичность, простота, а значит, и надеж- 
ность. Она обходится четырьмя универ- 
сальными элементами. 

Четыре бусины — в компании по три — 
способны зашифровать, закодировать двад- 
цать аминокислот. Двадцать аминокислот 
взрываются фейерверком ферментов, анти- 
тел, гормонов, ядов и прочих прекрасных 
вещей. 


Глава четырнадцатая 
ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО С ГЕНОМ 

Вот перед нами нитка бус. Начнем от- 
счет бусин. 

Первая тройка: красная, желтая, синяя — 
первая аминокислота. 

Вторая тройка: желтая бусина, желтая, 
зеленая — вторая аминокислота пристраи- 
вается в затылок к первой. 

Желтая, красная, синяя — третья ами- 
нокислота продолжает строящуюся цепоч- 
ку белка. 

Красная, желтая, синяя... 

Синяя, зеленая, красная... 

Красная, красная, желтая... 

Синяя, зеленая, синяя... 

Желтая, желтая, желтая... 

И так — сотня разноцветных бусин за 
сотней. А в целом из них складывается 
ГЕН. 

. И аминокислоты тоже сливаются в нечто 
единое: завершается постройка белковой 
молекулы. 

ГЕН — БЕЛОК: так стоят они лицом к 
лицу. 

Вспомним наши недавние упражнения с 
буквами. Вновь составим их по три, на- 
пример: мол — лот. 

Условимся, что тройка (на языке стро- 
гой науки — триплет) «мол» кодирует 
аминокислоту «п», а триплет «лот» — 
обозначает аминокислоту «а». 

Тогда — 

М-о-л-л-о-т-м-о-л-л-о-т — двенадцать бу- 
син, объединенных в четыре тройки, со- 
ставляют ген. 



ЧЕТЫРЕ ЦВЕТА НАСЛЕДСТВЕННОСТИ 

Г. ЗЕЛЕН КО 

СОДЕРЖАНИЕ ПРЕДЫДУЩИХ ГЛАВ. У тигрицы рождается тигренок, у овцы — 
ягненок, у кита — китенок. А эстафетные палочки от поколения к поколению — 
половые клетки. Как же они осуществляют связь времен? Как переносят в себе 
чачало новой жизни? Что в них такого? — Нуклеиновая кислота. Чередованием 
бусин-оснований в нуклеиновой кислоте зашифрована наследственная информация. 
А расшифровывается она на языке белков: вездесущих элементов живой мате- 
рин. Нуклеиновая кислота — цепочка бусин-оснований. Белок (его первичная 
структура) — цепочка из 20 аминокислот. 


Мы продолжаем рассказ 
о генетике — науке, ко- 
торая каждый день откры- 
вает новые тайны живой 
материи. 


П-а-п-а — представляет собой белок, точ- 
нее — белковую ниточку, еще не сверну- 
тую в молекулу. 

м-о -л-л - о -т- и- о-п - л - о-т 

1 * 1 * 

В двух линейных структурах воплощен 
один закон построения: в этом тоже сила 
и умелость природы. Возникают: с одной 
стороны — единица наследственности, с 
другой — белковая единица. 

Ген — главный герой наследственности. 
И все потому, что сгусток информации, 
считанной с него, — молекула белка. 

Словом, ген — важная персона, и не- 
даром вся наука - о наследственности на- 
звана по его имени. Сам же он — плоть 
от плоти нуклеиновой кислоты. Не «чуди- 
ще обло и озорно», не дьявольское на- 
важдение, не каверзная выдумка идеалис- 
тов, даже не призрак факта, деликатно 
именуемый в науке артефактом. 

Глава пятнадцатая 
НЕ СКУПЕЦ И НЕ МОТ 

Ген устроен сложно. Следуя фарватером 
логики, мы обходим тьму мелей, перекатов 
и просто неизученных мест, которые спе- 
циалисты различают невооруженным гла- 
зом. Мы рассматриваем очень упрощен- 
ную модель весьма сложной области жи- 
вой природы. Но сейчас мы встретились с 
обстоятельствами, которых упустить на 
маршрутной карте нельзя. 

Чтобы не растекаться мыслью по древу, 
я просто дам две короткие справки. 

1. Белковая молекула может состоять не 
из одной, а из двух или трех, даже четы- 
рех полипептидных цепочек. Пример — 
две нити инсулина, чей состав уже был 



показан на рисунке. Тогда в гене им соот- 
ветствует несколько отрезков, каждый из 
которых заведует производством своей це- 
почки. Готовые цепочки сшиваются проч- 
ными связями. 

2. Самое главное: ген не ведет безала- 
берного существования внутри массы на- 
следственных структур. Действительно, он 
мог бы порой — по настроению — при- 
кинуться скупым рыцарем, запереть сунду- 
ки и начисто отказать клетке в информа- 
ции о своем белке. Или, напротив, с ве- 
селой руки забить клетку своим белком 
до отказа, под самую завязку, отнимая у 
нее решительно все жизненные средства, 
необходимые ей для производства других 
белков. (Между прочим, есть подозрение, 
что нечто похожее происходит при забо- 
левании раком). 

Но нет, ген — пока он здоров — не 
позволяет себе ничего плохого. И не мо- 
жет позволить. Природа приставила к не- 
му строгого наставника, который уверенно 
оберегает своего питомца от опасности 
стать скупцом или прожигателем жизни. 
Этот наставник — ген-оператор. В отличие 
от него наш старый знакомец — ген, да- 
ющий информацию о составе белка, на- 
зывается структурным. (О генах-операто- 
рах см. статью «Командиры белковых мо- 
лекул» в № 2 нап'его журнала за 1965 г.). 

Непрерывно получая сообщения со всех 
концов клетки, оператор то включает, то 
выключает структурный ген или целую их 



группу. Словно в цеху на командном пуль- 
те вводится в действие и останавливается 
один станок или целая автоматическая ли- 
ния. Это, правда, скорее образ, чем точ- 
ный смысл того, что происходит, ну да ни- 
чего, скоро дело разъяснится. 

Глава шестнадцатая 
ДНК и РНК 

Пришло, пожалуй, время подобрать бро- 
шенное вскользь в третьей главе замеча- 
ние о двух сортах нуклеиновой кислоты. 

Сейчас уже можно не только раскрыть 
их псевдонимы, но и извлечь из этого 
полезные знания. 

Один сорт — ДНК. Дезоксирибонуклеи- 
новая кислота. Вещество наследственности. 
Хранительница наследственной информации. 
Материал генов. (Только у некоторых ви- 
русов гены состоят из РНК). Все, что было 
сказано мною прежде по поводу нуклеино- 
вой кислоты, — все это было адресовано 
ей. 

ДНК — это память. И не просто память 
клетки, нет — память всех клеток, кото- 
рые только жили и живут на нашей пла- 
нете — и прежде, и теперь. И значит, па- 
мять живой материи вообще. Потому что 
без памяти, без преемственности, жизнь 
каждый раз должна была бы начинаться 
заново и каждый, раз обрываться на пер- 
вом поколении. 

Нужен ли другой пример единства все 
го и родства всего живого на Земле? Мож- 
но ли вообще найти более яркий пример? 
Самое сокровенное, самое интимное — на- 
следственное вещество одно и то же у 
рыб, птиц, мышей, льва, человека. И устрое- 
но оно и работает одинаково. (О сходст- 
ве ДНК у животных разных видов см. 
статью «Как измерить родство» в № 2 
нашего журнала за 1965 год). 

А другой сорт нуклеиновой кислоты — 
РНК Рибонуклеиновая кислота. Она по- 
строена так же, те же в ней бусинки-ос- 
нования и тот же закон их расположения 
и сочетания. Только тимин заменен у нее 
урацилом. Помните, в ДНК — красные, 
зеленые, синие и желтые бусины (аде- 
нин, гуанин, цитозин и тимин). А в РНК 
бусины — красные, зеленые, синие и фио- 
летовые (аденин, гуанин, цитозин и 
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чего она только и существует на белом 
свете: информацию, полученную по на- 
следству. Сведения, записанные чередова- 
нием бусин-оснований. 

Вспомните, мы говорили: нуклеиновая 
кислота и ее доверенное лицо — белок. 
Ген — и молекула белка. Но путь от 
ДНК, от гена, к белку лежит через проме- 
жуточную станцию: через РНК. Сведения, 
которые записаны на нуклеиновой нити, не 
сразу воплощаются в структуре белка, нет, 
сперва их переписывает на себя РНК. 

Теперь стоит сделать на нашей карте не- 
большую поправку. Расписание маршрута 
«нуклеиновая кислота — белки — призна- 
ки» можно уточнить: ДНК — (через 
РНК) — белки — признаки. 

В клетке есть строгое разделение тру- 
да. Для этого и потребны два сорта ну- 
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клеиновых кислот: ДНК хранит информа- 
цию о составе белков, а РНК — по про- 
грамме, полученной от ДНК, — строит 
белки. 


Глава семнадцатая 
ЧЕТЫРЕ - ДВА РАЗА ПО ДВА 

Как же это совершается? В какой фор- 
ме отдаются и выполняются приказания? 

Возьмем для примера один только ген — 
небольшой отрезок ДНК. 

ДНК начинает работать. К каждой бу- 
сине гена подстраивается бок о бок еще 
по одной бусине — это основания РНК. 

ВНИМАНИЕ! Тут мы сталкиваемся с 
важной новинкой: принципом дополнитель- 
ности. Этот принцип пронизывает все, что 
происходит в наследственности. Куда бы 
ни_ двинулись в своем путешествии, мы 
найдем его. Словно Братец Черепаха, не- 
изменно обставлявший Братца Кролика, он 
всегда будет впереди нас. Название у прин- 
ципа страшноватое, но сам он прост, как 
дважды два — четыре. Или скорее, как 
четыре — два раза по два. Это не игра 
слов. В ДНК четыре бусинки — четыре 
основания и в РНК — четыре. Однако 
соединяются они не любая с любой, а по 
парам. 

Представьте себе на минуту не бусинки, 
а шарики, например, наподобие биллиард- 
ных. И еще представьте, что в них акку- 
ратно вделаны небольшие круглые палоч- 
ки — одна подле другой. 

В первом шарике таких палочек две и 
они — длинные. Во втором их две, но 
они — короткие. В третьем — три длин- 
ных. В четвертом — три коротких. 
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Вот теперь принцип дополнительности 
будет объяснить совсем просто. 

Выложим шарики в два ряда так, чтобы 
все они лежали на одинаковом расстоянии 
от своих партнеров по второму ряду. Как 
их можно теперь соединить? Только, если 
шарик с тремя длинными палочками ока- 
жется напротив шарика с тремя коротки- 
ми. А иначе или одна палочка окажется 
свободной, или же какой-то шарик сме- 
стится из ряда вовнутрь или наружу. И с 
другой парой получится то же самое: ша- 
рику с двумя короткими палочками дол- 
жен противостоять шарик с двумя длинны- 
ми. 

Мне остается добавить только, что па- 
лочки — зримые символы тех связей, ко- 
торые возникают между основаниями ну- 
клеиновых кислот, и можно возвращаться 
к нашим бусинам. 

Если в ДНК — - красная бусина, то в 
РНК — фиолетовая (вместо желтой). Если 
в ДНК — желтая, то в РНК — красная. 
Зеленая — синяя. Синяя — зеленая. 

Основания одной нуклеиновой нити как 
бы дополняют основания другой до пары, 
отсюда и название принципа. 

И если в гене бусины идут так: красная, 
зеленая, желтая, желтая, желтая, зеленая, 
красная, синяя... 

то рядом с ними станут бусины РНК: 
фиолетовая, синяя, красная, красная, крас- 
ная, синяя, фиолетовая, зеленая... 
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Подстраиваясь к ДНК, бусины РНК уста- 
навливают связь и между собой и соеди- 
няются в одну большую молекулу. 

Так РНК строится и одновременно «за- 
поминает» состав гена своей собственной 
структурой. С гена снимается его зеркаль- 
ная копия, его зеркальный отпечаток. 

Из руки в руку ген передает РНК ин- 
формацию, но то, что было зеленым, ста- 
новится синим, а желтое — красным. 



і Глава восемнадцатая 
РНК: ПРИСЛУГА БЕЛКОВЫХ 
СИНТЕЗОВ 

В тех событиях, которые кончаются со- 
зданием белка, ДНК играет роль хозяйки, 
а РНК — прислуги. Подобно расторопным 
служанкам из шекспировских пьес, она пе- 
реносит записки-приказания от ДНК и са- 
ма же организует выполнение содержа- 
щихся в них указаний. 

На сцене, где развертывается синтез 
белка... 

Но сначала — перечень действующих 
лиц. 

ДНК — остается за сценой. Ее распо- 
ряжения передаются через РНК-копию. 

Рибосомы. Есть удачная параллель, что- 
бы показать их роль. Искусственные спут- 
ники Земли собираются на монтажных 
стендах. Так вот, рибосомы — это мон- 
тажные стенды для сборки молекул белка. 
Что именно делает рибосом'а для синтеза 
белковой молекулы пока неизвестно, но 
синтез может идти только на них — это 
факт. Рибосомы состоят из белка и — 
опять-таки! — РНК. 
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И, наконец, транспортные частицы — 
крошечные обрезки РНК, они же гиды- 
переводчики. 

Значит, пьесу о строительстве белка 
РНК разыгрывает сама с собой в трех 
лицах: молекула-копия, часть рибосом и 
транспортные единички — каждая для 
своего сорта аминокислот. 

По внешнему виду рибосомы напоминают 
шарик, в котором кольцом прорезана щель. 
Этой щелью они насаживаются на РНК- 
копию и скользят вдоль нее. Сюда же, к 
щели, гиды-переводчики подводят свои 
аминокислоты. 

Рибосома делает шаг вперед по молеку- 
ле-копии: для чтения открывается очеред- 
ная тройка бусин. 

Если в гене было — зеленая, зеленая, 
зеленая, 

то в копии будет — синяя, синяя, синяя 
(помните о принципе дополнительности?). 

А чтобы транспортная частица могла про- 
честь эту новую тройку, она должна иметь 
такой опознавательный знак — зеленая, зе- 
леная, зеленая (снова вспомните — палочки 
длинные и короткие). 

Тогда она сможет именно в этом месте 
пристроить свою аминокислоту к концу 
растущей белковой нити. 

Нить эта строится с того конца, который 
в щели рибосомы, а ее свободный конец 
оттопыривается в сторону. Когда же рибо- 
сома проходит всю копию, ниточка — за- 
вершена. Она освобождается и может те- 
перь закручиваться в спираль, участвовать 
в реакциях — теперь она самостоятельна. 

Так на рибосоме встречаются: инфор- 
мация, идущая от гена, — план будущего 
белка (он записан в строении молекулы 
РНК-копии) — и строительные материалы. 
Эта встреча — «звездное мгновенье» наслед- 
ственной информации, потому что именно 
тут она и переводится с языка ДНК на 
язык белка. А переводчиками выступают 
транспортные частицы, которые владеют 
обоими языками с равным . искусством. 

Обратите внимание на изящество и эко- 
номность того, как клетка использует свою 



наследственную память. С одного гена в 
какой-то момент может быть сделано пять 
копий. С каждой копии — скажем, по де- 
сять белковых молекул. Каждая молекула 
способна участвовать в тысяче реакций. 
Сам ген не работает, не изнашивается — 
он только позволяет себя скопировать. А 
дальше, подобно обвалу в горах, инфор- 
мация распространяется лавиной. В нашем 
примере: от одного гена — к пятидесяти 
ть *^?? ам реакций. Из малого — великое. 

СПРАВКА: Помните, мы говорили о ро- 
ли белков в организме? Вот прекрасная 
иллюстрация к этому. Ферменты от начала 
до конца участвуют в синтезе новых бел- 
ковых молекул. Одни ферменты помогают 
возникать нити РНК, копирующей ген. 
Другие — сцепляться транспортным части- 
цам и аминокислотам. Третьи — в щели 
рибосомы сшивают аминокислоты в белок. 

Повторим кое-что. 

пцѵ Ш и Яжение 0 синтезе белков отдает 
ДНК. Но она вовсе не претендует на аб- 
солютную власть: это не госпожа Проста- 
кова из Фонвизинского «Недоросля». Она 
охотно подчиняется генам-операторам. Ра- 
бочие циклы и остановки сменяют друг 
друга по бесконечной спирали. 

Рабочие циклы: ДНК — РНК-копия — 
устройство для синтеза (рибосомы — транс- 
портные частицы — аминокислоты) — белок. 
Еще один цикл и еще... Оператор выклю- 
чает структурный ген, ДНК заблокирована, 
информация не считывается, продолжения 
нет. ДНК... ДНК... ДНК... Опять появляет- 
ся потребность в белке, и все начинается 
снова. 

Так! Наконец-то я покончил с этой труд- 
ной темой. 

В своей книжке о Винни-Пухе англий- 
ский писатель Милн гораздо удачнее спра- 
вился с подобной задачей: тогда, когда 
простыми человеческими словами переводил 
замысловато-бюрократическую речь Совы. 

* Ну, — сказала Сова, — обычная про- 
цедура в таких случаях нижеследующая... 

Что значит Бычья Цедура? — сказал 
Пух. Ты не забывай, что у меня в голове 
опилки и длинные слова меня только огор- 
чают. г 

Ну, это означает то, что надо сделать. 

Пока оно означает это, я не возра- 
жу 0 . — смиренно сказал Пух». 

Глава девятнадцатая 

Материал для самостоятельной 
проработки 


Дана бактерия Сальмонелла тифимуриум. 
Сведения, изложенные в предшествующих 
главах, надо применить к анализу ее уст- 
ройства. 

Приступим. 

Нуклеиновая кислота? — ДНК. 

Белок? — Из длинной нуклеиновой нити 
Сальмонеллы возьмем для анализа лишь 
один участок: он отвечает за синтез белка 
гистидина. 

Основания? — В этом участке 13 000 бу- 
син-оснований. 

Тройки? — Соответственно, он распа- 
дается примерно на 4 300 троек. 

Схему этого участка можно представить 
примерно так: 

ГЕНЫ ЕІРАНВ С Б С 0 

РЕАКЦИИ 23645 7, 98 10 1 оператор 

Возглавляет участок ген-оператор, распо- 
ложенный на правом краю. Под его на- 
чалом находится целая группа — девять 
структурных генов. В них записано строе- 
ние десяти ферментов, которые руководят 
десятью реакциями. Почему генов — де- 
вять, а ферментов — десять? 

На схеме под генами обозначены по- 
рядковые номера реакций. Вы заметили, 
наверно, что под геном В стоят номера 
двух реакций: 7 и 9. Полипептидные цепоч- 
ки, зашифрованные в этом гене, могут сое- 
диняться по-разному — двумя различными 
способами. И, выступая в двух разных об- 
личьях, они ведут две реакции. 
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РУССКАЯ КОРРЕСПОНДЕНТКА ЭНГЕЛЬСА 

Б. АИЗЕН 

Хозяйку ремесленной школы в Иври (Париж) мадам 
Герсье одолевали сомнения: эта новенькая из России не 
была похожа на остальных воспитанниц. Нет, она не та, 
за которую себя выдает. Много в ней действительно ка- 
жется загадочным. Ее манеры, например, выдают бла- 
городное воспитание. Здесь наверняка какая-то роман- 
тическая история. 

Кто же она в таком случае? 

Мадам Герсье не обманула ее женская наблюдатель- 
ность. Действительно, «эта странная русская» получила 
высшее образование и аристократическое воспитание, до- 
ступное лишь женщине высокого положения на социаль- 
ной лестнице. 

Что же заставило ее поступить ученицей-белошвейкой 
в ремесленную школу в Париже, а перед этим нани- 
маться простой работницей на фабрику готового платья 
и белья? 

Мина Карловна Каблукова, урожденная Леман, по 
первому браку Горбунова, — внучка известного в свое 
время публициста Меркеля, содействовавшего своими 
литературными выступлениями освобождению латышей 
от крепостного права в начале прошлого века. 

Молодая образованная женщина, знавшая множество 
европейских языков, — казалось, сама судьба уготовила 
ей безоблачное, укатанное будущее: подходящая партия, 
роль радушной хозяйки дома, «души общества», храни- 
тельницы семейного очага. Но даже завсегдатаи модных 
московских салонов, любившие поболтать о щекотливом 
«эмансипе», отказались что-либо понять, когда Мина Кар- 
ловна покинула «хорошее место», которое имела в ин- 
ституте благородных девиц, и перешла учительницей в 
обыкновенные ремесленные школы для девочек. 

Новое поприще оказалось для молодой женщины, 
приготовившей себя «к бескорыстному подвижничеству 
для блага простого народа», делом трудным: по существу, 
женское профессиональное образование начинало в Рос- 
сии первые шаги. 

Женские профессиональные школы тогда можно было 
пересчитать по пальцам. Различны были и взгляды на 
цели профессионального обучения женщин в России, а 
также на виды ремесел, которым «непредосудительно» 
обучать женщин. 

Подавляющее большинство деятелей по специальному 
образованию считало, что женщинам наиболее пристой- 
но осваивать умения и ремесла, полезные и необходимые 
в домашнем обиходе. «Женщина должна быть всегда 
дома, как сердце в груди»,— говорили они. 

Только немногие сторонники женского образования 
считали допустимым готовить женщин к квалифициро- 
ванному труду. В преобладающей части профессиональ- 
ных женских школ и на курсах обучали белошвейному, 
вышивальному, вязальному, кружевному, портновскому 
и некоторым другим ремеслам, считавшимся женскими 
профессиями. , 

Отсталость профессионального обучения женщин приз- 
навали даже правительственные органы. Положение не 
изменилось вплоть до Октябрьской революции. В записке 
к законопроекту, поданной Министерством просвещения. 
18 февраля 1914* года в Государственную думу, говори- 
лось: «Женское Профессиональное образование в России 
не организовано и развито в весьма недостаточных раз- 
мерах. Законоположения, касающиеся народного просве- 
щения, не предусматривают ни общих руководящих на- 
чал, ни способов для распространения и правильной пос- 
тановки сего образования. Существующие ныне в 
незначительном числе учебные заведения для профес- 
сионального образования женщин обязаны своим учреж- 
дением преимуществённо частной инициативе: откры- 
ваясь и развиваясь без определенного плана, они оста- 
ются необъединенными и, в большинстве случаев, не 
имеют ни ясно выраженной цели преподавания, ни твердо 
установившегося учебного курса, ни соответственной 
организации, ни прав, ни преимуществ.» 


В 1873 году Горбунова получает от Николаевского 
института командировку за границу для изучения поста- 
новки обучения в ремесленных школах на Западе. К 
этому времени и относится ее одиссея в Париже, о ко- 
торой мы упомянули вначале. 

Будучи в Вене, Горбунова-Каблукова завязала зна- 
комство с Эммой Адлер, женой основателя австрийской 
социал-демократии Виктора Адлера. Именно здесь по- 
советовали русской гостье, интересовавшейся английской 
школой профессионального образования, обратиться к 
Ф. Энгельсу как человеку, весьма осведомленному в 
этом вопросе. 

В июле 1880 г. в Лондон на имя Энгельса пришло пись- 
мо. На небольшом изящном конверте — незнакомая рус- 
ская фамилия. Обращаясь к Энгельсу, М. -Горбунова 
писала: 

«Я чрезвычайно хотела выяснить, как обстоит теперь 
в Англии дело с воспитанием детей рабочего класса и 
какие меры принимаются для дополнительного обучения 
взрослых рабочих. В Англии у меня совсем нет знако- 
мых, а Вас я знаю по Вашим произведениям: с Положе- 
ние рабочего класса в Англии», «г Переворот в науке, про- 
изведенный господином Евгением Дюрингом» («Анти- 
Дюринг» — Б. А.). Не видя другой возможности, я ре- 
шила написать Вам , — ведь самое худшее, что может 
случиться, это то, что Вы мне не ответите». 

Со свойственной ему внимательностью к своим коррес- 
пондентам Ф. Энгельс незамедлительно откликнулся и с 
готовностью принял горячее участие в разрешении прось- 
бы М. К- Горбуновой-Каблуковой. Так началась ожив- 
ленная переписка, представляющая для нас большой 
интерес. В ней Энгельс высказывает ряд мыслей об об- 
щественных и социальных силах пореформенной России, 
об экономическом ее состоянии и предстоящих полити- 
ческих переменах. Наконец, в письмах корреспондентки 
Энгельса перед нами предстает документальное свиде- 
тельство о положении профессионально-технического об- 
разования в России, во многом зависевшего от сумасброд- 
ных и капризных меценатов, невежественных попечите- 
лей и аристократических «благодетелей» вроде князя 
Хилкова, о котором речь ниже. 

Первое письмо из Лондона начиналось так: 

«...Я обсудил этот вопрос с моим другом Марксом, и 
мы оба находим, что относительно английских ремеслен- 
ных школ нет лучших источников, чем имеющиеся в 
Вашем распоряжении официальные отчеты. Другая, не- 
официальная литература по этому вопросу занимается 
почти исключительно приукрашиванием... Я просмотрю 
отчеты школьных попечительств и Министерства просве- 
щения за последние годы, не найдется ли там чего-ни- 
будь, что могло бы Вас интересовать, и тогда сообщу Вам 
об этом подробнее. 

Ремесленное образование юношества находится здесь 
еще в худшем состоянии, чем в большинстве континен- 
тальных стран... Здешние так называемые ремесленные 
школы никоим образом не соответствуют ремесленным 
школам на континенте, а представляют собой своего рода 
исправительные заведения, куда по судебным решениям 
посылают на определенное число лет беспризорных 
детей. 

Дополнительные школы для взрослых рабочих здесь 
тоже обычно немногого стоят. Если где-либо и делается 
что-нибудь хорошее, то лишь благодаря исключительным 
обстоятельствам и отдельным лицам». 

Энгельс советует обратить внимание на опыт северо- 
американцев в организации ремесленных школ, указыва- 
ет на интересующие ее источники. Далее обещает узнать 
адрес Дакоста, сын которого принимал участие в Па- 
рижской Коммуне 1871 г. По свидетельству Энгельса, это 
большой специалист в области профессионального обу- 
чения во Франции, энтузиаст своего дела, который может 
оказать ценное содействие. 

Действительно, вскоре в другом своем письме, от 2 ав- 
густа 1880 г., Энгельс сообщает е д адрес и 
упоминает, что его достал специально для М. Горбуно- 
вой-Каблуковой Маркс через своего зятя Ш. Лонге. 

Заключительные строки энгельсовского письма особен- 
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но знаменательны. В них пророчески звучат слова о 
грядущей исторической миссии России. 

«Мы живейшим образом интересуемся всем, что содейст- 
вует народному образованию, а вместе с тем, хотя бы 
косвенным образом, движению в такой стране, как Рос- 
сия, которая находится накануне всемирно-исторического 
кризиса и которая создала революционную партию (име- 
ются в виду народовольцы — Б. А.), обладающую неслы- 
ханной энергией и способностью к самопожертвованию. 

Глубоко уважающий Вас 

Ф. Энгельс». 

Ответ нё замедлил прийти буквально через несколько 
дней. Окрыленная добрым советом и помощью Энгельса, 
его глубокой заинтересованностью, Мина Карловна реши- 
лась на большое послание, в котором постаралас^ рас- 
сказать своему знаменитому адресату подробно о русских 
делах. 

Вначале она сообщает о судьбе недавно переведенного 
на русский язык «Капитала» Маркса, о большом резо- 
нансе этой книги в разных общественных кругах. 

«Я попрошу Вас передать г. Марксу, что его произ- 
ведение «Капитал» широко распространено в России и 
не только среди ученых, но, главным образом, среди тех, 
кто проявляет какой-либо интерес к социальным наукам 
и к положению народа; «Капитал» много читается и учи- 
тельницами, т. е. теми из них, которые серьезно отно- 
сятся к своей профессии. Но чем больше читается «Ка- 
питал», чем больше усваивают читатели и молодежь его 
основные положения, тем худшей славой пользуется эта 
книга у наших прокуроров и судебных следователей ; за 
последнее время произошло несколько очень комичных 
случаев во время судебных заседаний. 

Для нас эта книга является дорогим и уважаемым 
учителем». 

М. К. Горбунова приводит далее любопытное описа- 
ние условий, в которых начиналось профессиональное об- 
разование в России, рассказывает о своих педагогических 
исканиях. 

« ...Мои стремления были направлены к тому, чтобы 
хорошо обучить своих учениц, дать им действительные 
знания и сделать из них лучших работниц в широком 
смысле этого слова. 

И вот весной прошлого года один из членов Педаго- 
гической секции Союза распространения технических зна- 
ний читал публичный доклад о женских ремесленных 
школах. Я пошла на него и не могла не удивиться ко- 
личеству красивых фраз, поверхностным знаниям ора- 
тора и бессодержательности доклада. Под конец я не вы- 
держала и, несмотря на свою робость и нелюбовь к 
публичным выступлениям, попросила слово. Так как не- 
которые члены знали, что я преподаю во многих ре- 
месленных школах, слово мне было дано. После моего 
выступления прения были отложены на осень, так как 
оказалось, что большинство присутствующих совершен- 
но не знакомы, с обсуждавшимися вопросами. К осени я 
подготовила и прочла два доклада: первый — о про- 
фессиональном образовании вообще, второй — о женских 
ремесленных школах. Между тем члены комитета до 
того запутались в личных раздорах, что доклады совсем 
не обсуждались. И все же доклады привлекли к себе 
внимание и возбудили интерес у нескольких земских 
гласных. Они обратились к Союзу с просьбой создать 
комитет и выработать программу школ для взрослых и 
сельских школ рисования для наших крестьян, которые 
в качестве подсобной работы занимаются кустарным 
промыслом». 

Учебные профессиональные заведения в то время в 
большинстве своем содержались за счет доброхотных по- 
жертвований частных лиц; учебный процесс часто зави- 
сел от произвола этих «благодетелей», многие из них под 
прикрытием богоугодных дел занимались самой нещад- 
ной эксплуатацией детского труда. Об одном таком фи- 
лантропе, некоем князе Хилкове, с отвращением упоми- 
нает М. Горбунова. Тот задумал устроить мастерские, где 
дети бедных родителей будут обучаться для начала вяза- 
нию чулок на машине: 


«Дети таким образом должны будут сами зарабаты- 
вать себе на содержание; одна часть заработка будет 
употребляться на покрытие расходов по их содержанию, 
другая — возместит расходы на покупку машин и т. д., 
а из третьей части будет образован фонд для учрежде- 
ния новых мастерских. Позднее, когда фондовой капитал 
возрастет, детей станут обучать также чтению, письму 
и закону божию (арифметика не предусматривается). В 
мастерскую принимаются дети от 6 до 14 лет. Рабочий 
день их составляет до 10 часов. Остальное я опускаю , — 
пишет Мина Карловна, — все было в том же духе. Я 
была возмущена поведением этих людей, которые не по- 
стеснялись образовать союз, чтобы под покровом хрис- 
тианской любви организовать подобную фабрику в ми- 
ниатюре. Так как я сама воспитывалась в семье, при- 
надлежащей к высшей аристократии, и позднее очень 
близко познакомилась с этой средой, то я испытываю на- 
стоящую ненависть к этому классу, ко всей его фи- 
лантропической деятельности и вообще к подобным сою- 
зам». 

Вслед за короткой запиской из Лондона 5 августа 
1880 года последовало еще одно письмо. Оно, к сожале- 
нию, оказалось последним. В нем Энгельс сообщает Гор- 
буновой-Каблуковой, что он с интересом прочел о ее 
деятельности в Москве и о том, что она надеется с по- 
мощью председателя земской управы открыть ремеслен- 
ную школу. Высказываясь далее о своеобразии эконо- 
мического развития России, Энгельс так говорит о про- 
фессионально-техническом образовании: «Техническое 
образование достигло бы своей цели, пожалуй, легче 
всего, если бы оно попыталось... более рационально орга- 
низовать производство, хотя бы в самых жизнеспособ- 
ных и распространенных отраслях промышленности...». 

Почему же вдруг прекратилась обещавшая быть ин- 
тересной оживленная переписка? Ф. Энгельс желал и в 
дальнейшем поддерживать письменную связь, указывая 
в последнем письме из Лондона, чтобы Каблукова из 
России направляла письма уже на имя Бернс, не упо- 
миная фамилии самого Энгельса во избежание всяких 
полицейских неприятностей: «Чтобы корреспонденция вы- 
глядела совершенно безобидной, я буду писать по- 
английски и подписываться Э. Бернс». По этому адресу 
Мина Карловна и писала последующие корреспонденции. 

Впоследствии муж М. Горбуновой-Каблуковой, извест- 
ный земский статистик, профессор Московского универси- 
тета Н. А. Каблуков, который был знаком и с Марксом 
и с Энгельсом, бывая у них во время своих поездок за 
границу, выяснил, что Энгельс вовсе не получил письма 
М. К. по новому адресу, отчего переписка и оборвалась. 

Нужно сказать, что общение с вождем международного 
пролетариата оставило неизгладимый след в сознании 
учительницы ремесленного училища в далекой России. 
Мнение Энгельса окончательно укрепило ее в правиль- 
ности избранного в жизни пути: «Теперь, когда я услы- 
шала Ваше мнение, я приступаю с большей уверен- 
ностью к делу; я также пришла к выводу, что школы 
и ремесленные школы — это пока почти единственное, 
где можно с пользой приложить наши слабые силы». 

Действительно, если проследить, как складывалась в 
дальнейшем ее судьба, можно убедиться, что техническое 
образование, особенно профессиональное обучение жен- 
щин-работниц, стало ее призванием. Она выступает с 
многочисленными статьями, пропагандирующими про- 
фессионально-техническое образование, сотрудничает в 
журнале «Отечественные записки» и других прогрессив- 
ных периодических изданиях. 

В 1886 году Горбунова-Каблукова выработала план 
организации женского профессионального училища в 
Москве и становится его первой заведующей. Она непре- 
менный председатель секции женского профессионального 
образования в период съездов русских деятелей по тех- 
ническому образованию. Четверть века, вплоть до Ок- 
тябрьской революции 1917 года, Горбунова-Каблукова 
возглавляла Комиссию по обучению женским ремеслам 
при Политехническом музее. 

«Бабушка» женского профессионального образования 
в России скончалась в 1931 году в возрасте девяноста лет. 
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КАК БЕГАЛ КУЦ. Выступ- 
ления знаменитого советского 
спортсмена ошеломили видав- 
ших виды специалистов. После 
серии его блистательных побед 
над сильнейшими стайерами 
мира теоретики легкой атлети- 
ки стали утверждать, что в 
тактике бега наступила новая 
эпоха. 

Куц обычно начинал бег с 
мощного стартового спурта. 
Сам по себе спурт не новинка: 
почти все бегуны стремятся 
сразу занять более выгодное 
место у бровки. Но после то- 
го как спортсмены «устраива- 
ются» на беговой дорожке, ско- 
рость бега падает. И только 
Куц, выйдя вперед, не «успо- 
каивался», продолжал спурто- 
вать и снижал скорость лишь 
тогда, когда разрыв между ли- 
дером и основной группой бе- 
гунов достигал нескольких де- 
сятков метров. 

Кроме стартового ускорения. 
Куц периодически изменял ско- 
рость на протяжении всей ди- 
станции. Его знаменитые рыв- 
ки вносили замешательство в 
ряды конкурентов по забегу и 
вызывали восторг зрителей. Со- 
стязание становилось более на- 
пряженным и динамичным. Так, 
дуэль Куца с англичанином Р. 
Пири в беге на 10 000 м на 
Олимпиаде 1956 года в Мель- 
бурне, в которой наш бегун 
вышел победителем, спортив- 
ные журналисты всех стран 
мира справедливо отнесли к 
наиболее выдающемуся собы- 
тию на Олимпийских играх. 

Вообще тактика бега Куца 
в зависимости от ситуации на 
дистанции была весьма разно- 
образной, однако «рваный» 
бег был у знаменитого бегуна 
основным козырем. Посмотри- 
те на график бега Куца в фи- 
нале Спартакиады народов 
СССР 1956 г. (рис. 1). Этот 
график со значительными уско- 
рениями на старте и на ди- 
станции и бурным финишем 
весьма характерен для нашего 
замечательного бегуна. 

Манера бега Куца вызвала 
оживленную, не прекращающу- 
юся до сих пор дискуссию. Од- 
ни утверждали, что «рваный» 
бег утомителен и что его мож- 
но использовать лишь в каче- 
стве тактического маневра. 
Другие, наоборот, возводили 
его в закон, обязательный для 
каждого стайера. 

ЧТО ГОВОРЯТ ПО ЭТОМУ 
ПОВОДУ ФИЗИОЛОГИ Про- 
фессор Калифорнийского уни- 
верситета США Ф. Генри опре- 
делил энергетическую стои- 
мость равномерного и «рвано- 
го» бега и сопоставил их ве- 
личины. Оказалось, что «рва- 
ный» бег требует большей энер- 
гии, и поэтому он менее эф- 
фективен. 

На рис. 2 представлен глав- 
ный итог работы Генри. Из 
графика видно, что небольшие 
колебания скорости существен- 
но не влияют на результат. 
Однако эффективность «рва- 
ного» графика со значительны- 
ми ускорениями много ниже 
равномерного темпа. Пользуясь 
этим графиком, нетрудно под- 
считать, каким был бы резуль- 
тат Куца в забеге на Спарта- 
киаде народов СССР 1956 го- 
да, если бы он придерживался 
обычной тактики бега. 

Позднее физиологи СССР, 


Швеции и Америки подтверди- 
ли вывод Генри — переменный 
режим работы менее выгоден, 
чем равномерный. Правда, не- 
большие колебания в преде- 
лах ±ЗѴ» от средней скорости 
не имеют существенного зна- 
чения, поэтому появился тер- 
мин — «оптимальная зона», в 
которую на графиках практи- 
чески укладываются прямая 
равномерного и всплески пере- 
менного бега. 

О ЧЕМ СВИДЕТЕЛЬСТ- 
ВУЕТ ПРАКТИКА. На рис. 3 
помещены кривые скорости 
конькобежцев при установле- 
нии официальных мировых ре- 
кордов в беге на 10 000 метров 
за весь XX век. Графики бега 
мировых рекордсменов различ- 
ны. Забеги Эстлунда и Ч. Ма- 
тисена выделяются стартовыми 
ускорениями, графики О. Ма- 
гисена, Баллангруда и Пайора 
объединяет бурный финиш. У 
Карлссена и Баллангруда ко- 
лебания скорости весьма беспо- 
рядочны, а бег Юханнесена, 
Нильсона и Майера поражает 
своим трезвым расчетом и 
ритмичностью. Но вот что 
любопытно: если сравнить эти 
графики в хронологической 
последовательности (рис. 4), 
можно заметить определенную 
тенденцию — увлечение «рва- 
ным» бегом на длинных ди- 
станциях на протяжении почти 
сорока лет. И только с 1949 
года кривая графиков начинает 
выпрямляться как свидетель- 
ство того, что стайеры начина- 
ют переходить к равномерному 
бегу. Этот переход к равномер- 
ному бегу совпал по времени 
с появлением исследований, 
где была установлена большая 
эффективность ровных графи- 
ков. 

Три из последних четырех 
мировых рекордов (забеги Ан- 
дерсена, Юханнесена и Майе- 
ра) установлены при практи- 
чески равномерном беге — да- 
же наибольшие перепады ско- 
рости (исключая, конечно, пер- 
вый стартовый круг) не выхо- 
дят у этих скороходов за 
пределы «оптимальной зоны». 
Особенно показателен в этом 
отношении последний мировой 
рекорд Майера. 

Рис. 5 изображает распреде- 
ление сил на дистанции 5 000 
метров за период с 1962 по 
1966 год на первенствах мира 
и Олимпийских играх. В них 
нашла отражение тактика бега 
ВСЕХ участников соревнова- 
ний. На графиках каждого из 
конькобежцев определялась 
средняя скорость, а на каждом 
круге — отклонения от нее в 
процентах; затем были найде- 
ны средние величины. Анализ 
говорит, что тактика лучших 
конькобежцев разных стран до- 
вольно однообразна. Из года 
в год кривые графиков все бо- 
лее и более «выпрямляются». 
Если в 1962 году наибольший 
перепад скорости составлял 
І2*/« (плюс 7,5 •/• от средней на 
втором круге и минус 4,5 •/» на 
предпоследнем круге), то в 
последующие годы эти перепа- 
ды составляли 10; 6; в; 5,5 
и 6 процентов. 

Как видно, после долгих по- 
исков и блужданий сильнейшие 
конькобежцы пришли к едино- 
му с физиологами мнению — 
бежать как можно равномер- 
нее. 



Рис. I. Кривая скорости В. Куца на 5000 м в финальном забеге Спартакиады 
народов СССР 13/ѴІІІ-1956 г. 

(регистрация скорости через каждые 200 м; Центральный стадион им. В. И. Ленина, 
Москва: результат 13 мин. 42,2 сек). 

Рис. 2. Зависимость результатов в беге от величины колебаний скорости. По гори- 
зонтали отклонение от средней скорости; по вертикали — время (в процентах), 
на которое будет ухудшен результат. Так, если бегун во время бега со скоростью 
в 6 ярд/сек будет бежать переменным темпом ±в% от средней скорости, то его 
результат будет на 2,75% хуже, чем в том случае, если бы он бежал равномерно 
(см. на пунктирную линию). 

Рис. 3. Графики бега официальных мировых рекордов на 10 000 метров в конько- 
бежном спорте. 

Рис. 4. Величины среднего линейного отклонения в забегах мировых рекордсменов 
на 10 000 м. Среднее линейное отклонение (р< — мера колебания скорости на 
различных участках дистанции 
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2 — сумма; 


х — средняя скорость; ж — скорость на кругах; п — число кругов. 

Рис. 5. Интегративные кривые скорости всех участников первенства мира 1962 — 
1966 гг. в беге на 5000 м (по вертикали — отклонения скорости в процентах от 
средней; по горизонтали — дистанция в Метрах). 
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«ВАНЬКИ-ВСТАНЬКИ» 
СЕРГЕЯ ПОДГОРНОГО 


В. ЛЕНЫ-КИСЕЛЕВСКИИ, А. ПШЕВЕЧЕРСКИЙ 


Сергей Подгорный оказался на 
свободе, если так можно выра- 
зиться, по ошибке. Он, как умел, 
лечил своих товарищей по лаге- 
рю военнопленных, и подпольщики 
взяли его на заметку. Партизанам, 
действовавшим в Кельцах, нужен 
был врач. «Заказ» был передан 
в лагерь, и Сергею организовали 
побег. 

—Я не врач, но зато понимаю 
толк в химии, знаю пиротехнику, 

— сказал Сергей партизанам. 

Так началась деятельность ко- 
мандира одной из самых секрет- 
ных диверсионных групп польско- 
го Сопротивления. 

Поручник (старший лейтенант) 
Круголец тогда командовал ди- 
версионными операциями в Келец- 
ком округе. Сергей разговаривал 
с ним по-немецки (он не знал 
польского языка, а Круголец не 
владел русским). С первых его 
слов Круголец понял, что имеет 
дело с человеком недюжинных 
способностей и обширных знаний. 
Сергей Подгорный был старшим 
лейтенантом. Родился он в ка- 
ком-то большом городе, по-види- 
мому, в Москве или Ленинграде. 
Сергей попал в плен вместе с 
другими тяжелораненными бойца- 
ми, находившимися в Слуцком 
госпитале. Он отлично владел не- 
сколькими иностранными языками 
и очень быстро научился гово- 
рить по-польски. Невысокого ро- 
ста, крепко сложенный голубо- 
глазый блондин, Сергей сразу за- 
воевал всеобщую симпатию. 

В его движениях и взгляде не 
было и следа безразличия и над- 
лома, которые часто охватывали 
людей, вырвавшихся из фашист- 
ского - лагеря. А вскоре Круголец 
удостоверился в отваге и изобре- 
тательности Сергея. 

Задачей отряда Кругольца было 
уничтожение немецких эшелонов 
с горючим и боеприпасами, но с 
таким расчетом, чтобы гитлеров- 
цы по-прежнему продолжали счи- 
тать Келецкий железнодорожный 
узел «тихой и безопасной зоной». 
Территория эта долго оставалась 
для партизан своего рода учеб- 
ной и снабженческой базой. Воен- 
ные предприятия в Кельцах по- 
ставляли вооружение не только 
самим оккупантам, но и партиза- 
нам. Польские патриоты добывали 
себе на них оружие и боеприпасы. 
Диверсионные действия в этом 
районе могли вызвать только не- 
нужные репрессии со стороны ок- 
купантов. «Транспорты должны 
взлетать на воздух, но как можно 
дальше от нас», — так было ска- 
зано Сергею, когда он возглавил 
группу. 

«ГОСПОДИН ИНСПЕКТОР» 

Отряд базировался неподалеку 
от города Скаржиска-Каменного 

— железнодорожного узла в 20 
километрах от Радома. На ору- 
жейных заводах Скаржиска-Ка- 


менного немцы организовали про- 
изводство мин, снарядов, гранат. 
Таким образом, достать взрывчат- 
ку — для подпольщиков это не бы- 
ло серьезной проблемой. Но кроме 
взрывчатки, Сергею нужны были 
некоторые химикаты. Чтобы не 
подвергать подпольщиков излиш- 
нему риску, Сергей отправился 
под видом подсобного рабочего- 
поляка на один из заводов: раз- 
ведать возможности предприятия 
и точно указать необходимые ве- 
щества. Но как избежать разгово- 
ра на польском языке, которым 
он еще плохо владел? Сергей по- 
вязывает щеку платком и делает 
вид, что у него болят зубы. В 
ответ на вопросы он только не- 
внятно бормочет, и — как ни не- 
вероятно — все сходит ему с рук: 
никому из немцев даже в голову 
не пришло, что угодливо кланя- 
ющийся грязный чернорабочий с 
замотанной щекой — русский и к 
тому же партизан. 

После «инспекции» Сергей дал 
детальные указания заводским 
подпольщикам, и к партизанам 
стали регулярно поступать нуж- 
ные химикаты. 

«ПЕРСИЛЬ» 

С мылом было очень плохо. 
Оно было если не на вес хлеба, 
то, во всяком случае, что-то око- 
ло того. Вместо мыла железно- 
дорожники пользовались немец- 
ким порошком для чистки посу- 
ды. Неяркие коробки «Персиля» 
продавались повсеместно. И ни- 
кому не казалось странным, если 
у какого-то железнодорожника в 
кармане была не одна, а две 
коробки «Персиля». Никому не 
бросалась в глаза и коробка, за- 
бытая где-нибудь в темном углу 
вагона: мало ли что может вы- 
бросить человек. А когда эшелон 
с такой невинной коробкой был 
уже в сотне километров от Скар- 
жиска-Каменного, в нем внезапно 
вспыхивал пожар. 

«Мины Сергея», так их назы- 
вали партизаны, действовали без- 
отказно. Перед тем, как «забыть» 
коробку, подпольщик прорывал 
пальцем бумажную крышку и раз- 
давливал стеклянную ампулу в 
резиновой трубке. Через несколь- 
ко часов серная кислота проедала 
резину, вспыхивал «взрыватель»— 
хлорат калия, а затем и все со- 
держимое. коробки. Температура 
реакции достигала 2000 градусов, 
партизанский «Персиль» мог про- 
жечь насквозь средней толщины 
броневую плиту. 

Первыми объектами диверсии 
были цистерны с горючим, направ- 
лявшиеся в Смоленск. 

Гитлеровцам не помогали ни 
усиленные проверки эшелонов, ни 
патрулирование путей, ни прочие 
меры предосторожности. «Персиль» 
оставался вне подозрений. 

Еще более эффективными оказа- 


лись «карандаши» Сергея — так 
называемые «ваньки-встаньки». 
Брошенные в пустые цистерны, 
они покоились на дне. Но как 
только в цистерну наливали бен- 
зин, мазут или иное жидкое топ- 
ливо, «карандаш» медленно 
всплывал, и серная кислота начи- 
нала свою работу. Она проедала 
резиновую капсулу, и содержимое 
цистерны вспыхивало. «Ваньки- 
встаньки» оказались еще более 
грозным оружием, чем «Персиль» 
так как обнаружить их было и 
вовсе невозможно. Взрыв цистер- 
ны вызывал, как правило, аварию 
всего эшелона. Движение на ли- 
нии прекращалось на длительный 
срок. А диверсии гитлеровцы при- 
писывали местным партизанским 
группам, действовавшим в районе 
взрыва. Скаржиска-Каменный по- 
прежнему числился в «благона- 
дежных». 

Благодря «карандашам» Сер- 
гею удалось совершить свою по- 
следнюю выдающуюся операцию: 
взорвать бензохранилища в Си- 
лезском бассейне. Пробраться ту- 
да, на территорию «райха», из 
Польши было невозможно. Не- 
однократные попытки кончались 
трагически. 

Шел 1943 год, гитлеровцы от- 
чаянно пытались залатать рушив- 
шийся Восточный фронт, и дивер- 
сия была крайне необходима. С 
большим трудом удалось уста- 
новить, что эшелоны на Катовице 
(именно там находились заводы 
синтетического бензина и бензо- 
хранилища) формируются в Дро- 
гобыче. Сергей уехал в Дрогобыч, 
взяв с собой запас карандашей, 
«настроенных» точно по разведан- 
ному графику движения эшелонов. 
Немцы гордились своим «орднун- 
гом» (порядком) : даже во время 
войны поезда у них ходят точно 
по расписанию! — и это должно 
было обернуться против них са- 
мих. 

Через неделю после возвраще- 
ния . Сергея пришло радостное из- 
вестие из Варшавы: резервуары с 
синтетическим горючим, находив- 
шиеся под Катовицами, взлетели 
на воздух вместе с бараками, где 
жили охранявшие бензохранилище 
фашисты! Взрыв произошел, ког- 
да бензин из баков заливали 
в цистерны, прибывшие из Дрого- 
быча. 

А потом Сергей был вызван в 
Варшаву, в Главную команду — 
штаб партизанского движения, — 
и след его на этом потерялся. 
Никто не знает, добрался ли он 
до Варшавы,, получил ли там 
какое-нибудь новое задание и 
погиб при его выполнении или 
перешел линию фронта и погиб, 
воюя в рядах Советской Армии. 
Все попытки разыскать его были 
тщетны. А может быть, он жив, 
Сергей Подгорный? Нам бы хоте- 
лось в это верить. 
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А. ПЫЛАЕВ 

Дорога путешественника во времени про- 
кладывается в пространстве. Нужно прой- 
ти многие сЬтни километров, вгрызаться в 
недра Земли, опускаться на дно рек, ис- 
следовать пещеры и колодцы для того, что- 
бы, сделав решающий шаг, переступить 
порог тысячелетия. Но люди хотят знать 
свое прошлое, даже самое отдаленное. Кар- 
тины прошедших времен — это зеркала, 
в которые смотрится человечество, чтобы 
познать самое себя. 

Книга Ч. Галленкампа «Майя. Загадка 
исчезнувшей цивилизации » (перевод с анг- 
лийского) выпущена издательством «Нау- 
ка». Она посвящена проблемам изучения 
древней цивилизации майя, которая сфор- 
мировалась на территории Центральной 
Америки около 500 года до н. э. Майя, 
развиваясь изолированно от остального 
мира — Старого Света, создали самобытную 
культуру, достигли больших успехов в 
науке и строительстве. Но внезапно Древ- 
нее царство майя прекратило свое сущест- 
вование. Были покинуты города с велико- 
лепными храмами, идолы, которым по- 
клонялись в течение веков, оказались 


низвергнутыми. Это произошло после шес- 
ти веков прогресса. Нить, которую могли 
вплести майя в ткань общечеловеческой 
культуры, внезапно оборвалась. Завоевание 
государства майя испанцами в 1540 году 
сыграло заключительный аккорд в этой тра- 
гедии, уничтожив даже память о былых 
великих временах. Первый европеец, взяв- 
шийся за изучение культуры и быта по- 
томков майя, францисканский монах Диего 
де Ланда в то же время приложил много 
труда, чтобы искоренить эту культуру. По 
его приказу на огромных кострах были 
сожжены книги из библиотек майя. Исчез- 
ли сведения о истории народа, а с ними, 
возможно, ключ к дешифровке иероглифов 
майя, которыми покрыты стены и ступени 
храмов. 

«Я вошел в таинственную комнату... со 
странным чувством, естественным для того, 
кто впервые переступает порог тысячеле- 
тий. Я пытался увидеть все это глазами 
жрецов Паленке, когда они покидали склеп. 
Мне хотелось снять печать времени и услы- 
шать под этими сводами последний звук 
человеческого голоса. Я стремился понять 
то таинственное послание, которое оставили 
нам люди далекой эпохи. Сквозь непрони- 
цаемую завесу времени я пытался разгля- 
деть неуловимую связь между их и наши- 
ми жизнями». Это слова археолога Аль- 
берта Руса, который в 1945 году прибыл в 
джунгли Центральной Америки для изуче- 
ния древних городов, затерянных там. 
Изучение древних городов майя на- 
чалось только в середине прошлого века, 
а археологии майя всего пятьдесят лет. 

Следя за поисками археологов, читатель 
книги Ч. Галленкампа испытывает волне- 
ние. Кажется, если выяснятся причины ги- 
бели древней цивилизации, можно будет 
еще повлиять на ход событий глубокой 
древности, направить его по более счаст- 
ливому пути. Автор позволяет нам услы- 
шать и увидеть жрецов и правителей, кре- 
стьян и ремесленников майя. Почувство- 
вать себя на мгновение причастным к их 
судьбе, волноваться их бедами. 


ГЕОГРАФИЯ ОТ «А» ДО «Я» 

«Яя» — этим любопытным словом-пе- 
ревертышем — названием реки, притока 
Чулыма, заканчивается алфавитный ряд 
статей в пятом, последнем томе Краткой 
Г еографической Энциклопедии. Однако со- 
временная география не только отвечает на 
вопросы «что» и «где», но и объясняет 
« как» и «почему». 

Именно эти идеи легли в основу завер- 
шенного коллективного труда — пятитом- 
ной Краткой Географической Энциклопе- 
дии (КГЭ). Среди ведущих статей ее такие, 
как «Земля», «Пояса географические», «Зо- 
ны географические», статьи об отдельных 
континентах, океанах, странах и науках 
(как географических, так и смежных). 

Интересны статьи о новейших методах 
изучения физической и экономической гео- 
графии: « Методы географических исследо- 
ваний», « Математические методы в физи- 
ческой географии», «Математические мето- 
ды в экономической географии » и другие. 
В ряде статей отражены, достижения в об- 
ласти изучение глубин Земли, дна океана и 
космоса. 

Совершенно особым является содержа- 
ние завершающего пятого тома. Читатель 
найдет здесь богатый справочный отдел, 
содержащий новейшие данные о материках, 
океанах и морях, крупнейших реках и озе- 
рах, высочайших вершинах мира, важней- 
ших вулканах и землетрясениях, нацио- 
нальных парках и заповедниках всего све- 
та. Тут же приводятся исчерпывающие дан- 
ные об экономических показателях СССР 
и зарубежных стран по производству чу- 
гуна, угля, фосфоритов и т. д. Особый ин- 
терес представляет детальная таблица гео- 
графических открытий от «сотворения ми- 
ра» до наших дней. 
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Здесь же помещены новейшие сводные 
данные по политической карте мира, 
крупнейшим городам, тепловым и гидро- 
электростанциям, по посевным площадям и 
сборам основных сельскохозяйственных 
культур. 

Завершается том указателем, содержа- 
щим почти две тысячи справочных статей 
о деятелях науки, создавших монографии 
или крупные картографические работы. Все- 
го в пяти томах энциклопедии 17948 ста- 
тей, а иллюстрируют ее около 650 карт и 
1350 рисунков. 

И. ПЕРВАКОВ 

ВНИМАНИЕ! СОЛНЦЕ СПОКОЙНО * 

Эта книга про то, как человек смотрел 
на Солнце. Ведь на наше светило можно 
смотреть по-разному. Попробуйте отрешить- 
ся от обычного взгляда горожанина. Вооб- 
разите, что вы в горах с палаткой и не- 
сколько дней льет дождь. Почувствовали 
разницу?.. Можно попытаться взглянуть на 
Солнце как бы со стороны, заново увидеть 
то, к чему привыкли с незапамятных вре- 
мен. Представьте себе: каждые сутки на 
планете, где мы живем, ночная тень посте- 
пенно отступает, небо светлеет, и из-за го- 
ризонта выкатывается гигантский светя- 
щийся шар, возвещая новый день... 

Вы скажете — и будете правы! — что 
это просто рассвет, а шар — Солнце. Да, 
конечно! 

Взгляд человека на Солнце — ближай- 
шую к нам звезду — менялся с веками. 

От поклонения Солнцу, от легенд и ми- 
фов — первых попыток объяснить непонят- 
ное — человек шел к его познанию, к на- 
учному объяснению, учился наблюдать его. 
Но прошло еще много времени, прежде 
чем летом 1610 года Г алилей впервые на- 
правил подзорную трубу на Солнце. Это 
было началом научного открытия Солнца, 
началом « солнцеведения ». 

К середине 20 века « наблюдательные 
люди » — астрономы сумели заполнить мно- 
гие существенные страницы из « личного де- 
ла » нашего светила. Оказалось, что сол- 
нечные пятна обладают магнитными поля- 
ми, что происходящие на Солнце взрывы — 
вспышки весьма сильно чувствуются на 
Земле, что в яркости и силе полярных сия- 
ний виновато Солнце, что ионосфера Зем- 
ли и многие процессы в верхних слоях ат- 
мосферы связаны с деятельностью нашего 
светила. 

В период Международного геофизическо- 
го года 1957 — 1959 гг. (МГГ) ученые мно- 
гих стран объединились в исследовании 
Солнца. К этому времени геофизики (спе- 
циалисты по изучению нашей Земли) уже 
хорошо знали, что многие процессы, про- 
исходящие на нашей планете, представляют 
собой «конец» событий, начало которых 
произошло на Солнце. Вот почему пробле- 
ме Солнце — Земля уделялось так много 
внимания. В годы с высокой солнечной ак- 
тивностью — а МГГ как раз пришелся на 
этот период — у нас на Земле участились 
и усилились магнитные бури, не раз пор- 
тилась радиосвязь, стрелки компасов по- 
рой значительно уклонялись от своих по- 
стоянных маршрутов. В теле планеты на- 
водились токи такой силы, что нарушалась 
даже связь по телефону и телеграфу. Солн- 
це обстреливало окрестности нашей плане- 
ты потоками космических лучей — заря- 
женных частиц очень больших энергий. Че- 
ловек фиксировал все проявления жизни 
Солнца, его пульс, его дыхание. Был со- 
бран богатый «урожай» фактов. Но иссле- 
довательский дух вел человека дальше. 
Чтобы полностью использовать научные 
сокровища МГГ, накопленные в период не- 


* Н. В. Пушков, Б. И. Силкин. Внимание! Солнце 
спокойно. Гндрометеонздат, 1906. 


обычайно бурного поведения нашего све- 
тила, их нужно было сравнить с резуль- 
татами, полученными при минимуме солнеч- 
ной деятельности. 

Так родился "новый научный замысел, по- 
лучивший несколько экзотически звучащее 
название « Международный год спокойного 
Солнца» (МГСС). Свыше 60 стран участ- 
вовало в этом новом наступлении на тай- 
ны Солнца. Безвозвратно канули в про- 
шлое времена, когда лишь одинокий Га- 
лилей смотрел на Солнце. Теперь целая ар- 
мия « солнцеведов », используя могуществен- 
ную технику, непрерывно держала на при- 
целе Солнце. Стараясь не упустить ни од- 
ного важного события в солнечно-земных 
взаимоотношениях, ученые создали спе- 
циальную международную « Службу мир- 
ных дней». В такие дни человек особенно 
упорно смотрит на Солнце и задает ему 
каверзные вопросы по особой программе. 
А чтобы не пропустить неожиданных и ин- 
тересных солнечных новостей, был приду- 
ман сигнал «Алерт». 

...Вот австралийский астроном, встретив 
восход, обнаружил, что на Солнце, по- 
видимому, начинается вспышка. Солнце 
«шествует» на запад, и астрономы разных 


стран начинают придирчиво допрашивать 
его. Обо всем замеченном телеграф сооб- 
щает в Мировой прогностический центр 
МГСС... Вспышка ширится, и тогда Центр 
дает сигнал: Алерті Научная тревога! И, 
подчиняясь всемирному научному авралу, 
гигантская труба Крымской астрофизиче- 
ской обсерватории запечатлевает на кино- 
пленку сверкающий диск Солнца. Алерт! 
И в Перуанских Андах специалист по ио- 
носфере с особым вниманием следит за 
показаниями приборов. Алерт! И якутский 
исследователь космических лучей спешит 
вовремя запустить в хмурое арктическое 
небо шар-пилот со счетчиками частиц, 
летящих к нам от Солнца. 

Так незримая сеть оповещения — «нерв- 
ная система» МГСС— приводит в действие 
всю огромную армию исследователей на 
двух тысячах станций нашей планеты. 

О том, как человек продолжает смотреть 
на Солнце, о многих успехах и результа- 
тах Международного года спокойного Солн- 
ца (1964—1965 гг.), о блестящем примере 
мирного сотрудничества ученых всей Земли 
обстоятельно и понятно рассказывает науч- 
но-популярная книга « Внимание ! Солнце 
спокойно». 
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Гравюра 
В. МАТЮХИНА 


Отрывок ИЗ «Трактата о всеобщности существования». Рукописи Британского музеи. 




ОМАР ИБН ИБРАХИМ • ЗНАЙ ИСТОРИЮ, ЛЮБИ ИСКУССТВО 


Н. НАТАНОВ, кандидат исторических наук 


О жизни великого Хайяма сохранилось, как 
говорят, несколько рассказов, несколько ле- 
генд и некоторое число творений, достаточных 
бессмертия... 

Но если о жизни Хайяма мы не знаем поч- 
ти ничего, то о юности его знаем еще меньше. 
Как и почему, например, забросило его в 
Самарканд и Бухару из родного города Ни- 
шапура (Найсабури), мы можем только до- 
гадываться. Где, в какой школе и — более 
того — в каком городе получил он образова- 
ние, нам тоже неизвестно. Свидетельства ис- 
ториков противоречивы, отрывочны и нена- 
дежны. 

Даже даты его жизни удалось установить 
сравнительно недавно и довольно неожидан- 
ным образом — благодаря кропотливому ана- 
лизу сохранившегося гороскопа. Даты такие: 
1048—1131. 

Однако еще в самолете, летевшем из Моск- 
вы в Душанбе, мы с бесконечной дерзостью, 
свойственной только любителям, пришли к 
решению — дать несколько советов робким 
профессионалам и убедить их в том, что о 
жизни Омар ибн Ибрахима человечеству из- 
вестно значительно больше, чем они думают. 

Известно время. 

И край известен. 

Только произнеся даты — 1048— 1 131 — мы 
уже тем самым даем заглавие и подробный 
план первого тома биографии Хайяма. 

1048—1131... 

Европу охватывает страстное крестоносное 
безумие — и она устремляется на Восток. 
Невероятное совершается: Иерусалим взят, и 
граница миров креста и полумесяца проходит 
у «гроба господня»... 

Сунские императоры Китая ищут ответа на 
трудные государственные вопросы в 294 кни- 
гах Сыма Гуана «Всеобщее зерцало, помога- 
ющее правлению»... 

Арагонские рыцари выбивают из Сарагос- 
сы мавров. Ярослав Мудрый, Ярославичи, 
Владимир Мономах, первые летописи, полов- 
цы, «Русская правда»... 

Сельджукские шахи, караханидские эмиры, 
фидаи, то есть «жертвующие жизнью» — что- 
бы убить враждебного государя или визиря... 

Король Людовик Толстый начинает 350-лет- 
ний труд, именуемый объединением Франции; 
другой француз — Пьер Абеляр — заговорил о 
разуме против церкви... 

В Мексике и Гватемале растут города Сред- 
него царства майя... Вильгельм Завоеватель 
побеждает при Гастингсе. После падения Рим- 
ской империи прошло уже 650 лет. До первых 
буржуазных революций — еще полтысячеле- 
тия. Первый том биографии Хайяма «почти 
написан». Но одного тома недостаточно. 

Разве цитируя среднеазиатскую карту, мы 
уже не одеваем прочным переплетом второй 
том жизнеописания Хайяма? «Хорасан, Маве- 
раннахр, Самарканд, Бухара, Мере...» 

Миллионы красных тюльпанов среди весен- 
ней зеленой травы — мы их видели, и он — 
тоже. 

Бухара — от слова «бухар», что означает 
местонахождение идолов; или от древнеин- 
дийского «бихар», что означает монастырь... 
Мы, как и он, слышали об этом. 

Глиняные башни, древние уже в его время, 
перекинутые через пропасти м сты, неведомо 
с каких пор приписываемые распорядитель- 
ности Искандера Двурогого — Александра 
Македонского. 

Цветные изображения пирующих язычни- 
ков — издревле запретные, разрушаемые, за- 
сылаемые, тайком откапываемые в то время, 
через 1000 лет спасенные — в старом Са- 
марканде и Пянджнкенте. 

Ах, сколько можно было бы узнать о Хай- 
яме! Ведь странствия — важная часть жиз- 
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ни едва ли не каждого ученого и поэта на 
Востоке: двор шаха, немилость визиря, бег- 
ство с караваном в город, где, говорят, щед- 
ро делится своей мудростью светоч вселен- 
ной, славный (имярек), которому покрови- 
тельствует еще более крупный (имярек), све- 
точ семи вселенных... 

А по пути — река зеленая, чистая и лас- 
ковая в горах, мутная и свирепая в долине. 
Легенда о мастере, который заложил фунда- 
мент гигантского минарета и исчез. 

Пять лет ищут его, затем является: «Эмир, 
казни, но выслушай! Я скрылся, чтобы фун- 
дамент высох и окреп, ты же заставил бы 
меня строить немедленно, и я не создал бы 
чуда, достойного тебя...» 

Изощренная фантазия правителя: полити- 
ческих заключенных бросают в подвал с ре- 
шетчатым потолком, сквозь который легко 
протекают нечистоты из царской конюшни. 

Горные перевалы, способные зимой засы- 
пать снегом целое войско, а летом — приот- 
крыть гигантский мир белоглавых гор, среди 
которых змеится великий шелковый путь, а 
ветер доносит голоса из кишлака; кишлак 
же за пропастью, и пути к нему — три дня... 

Те же горы, реки, небо, тюльпаны, но дав- 
но нет старого Мерва, далеко — в афганских и 
иранских горах — затерялись маленькие го- 
рода, сыновья на месте великих предков: 
Балх, Герат, Нишапур... 

Бухара — она, может быть, больше других 
мест сохраняет образ «того века». Но мы 
почти не знаем, сколько пробыл Хайям в Бу- 
харе. 

Самарканд. Здесь Хайям прожил в изгна- 
нии лет пять. 

Но фантастические изумрудные дворцы Ти- 
мура и Тимуридов почти вытеснили в XIV— 
XV столетиях Самарканд прежних столетий 
(а ведь Самарканд, пожалуй, самый старый 
из ныне существующих городов нашей стра- 
ны...). Итак, мы не знаем, каким был город, 
в который пришел 20 — 25-летний юноша, где 
он обрел то, что было всего нужнее, всего 
полезнее; не в переносном смысле слова, а в 
буквальном: хлеб насущный ученого тех вре- 
мен — покровителя. 

Это главный судья Самарканда — чиновник 
весьма и весьма заметный. Вы хотите узнать, 
каков он был? Извольте. Отвечает Хайям. 
«Трактат о доказательствах задач алгебры и 
алмукаббалы» — одна из замечательнейших 
работ математиков ислама, работа, в которой 
математики Европы были опережены на че- 
тыре столетия. Там нашлось (конечно, на- 
шлось) место, чтобы вспомнить и покрови- 
теля. «Поскольку всевышний Аллах даровал 
мне благо, я хочу посвятить себя его сия- 
тельству нашему славному и несравненному 
господину судье судей имаму господину Абу- 
Тахиру, да продолжит Аллах его возвышение 
и повергнет тех, кто питает к нему зависть 
и вражд^ ». Не правда ли, вы сразу чувст- 
вуете здесь этот загадочный, витиеватый, слад- 
коречивый восток? Но тут лишь начало. Лишь 
вводный период. Традиционная вежливая фор- 
ма. Далее начинается разработка темы. «Я 
отчаялся увидеть столь совершенного во всех 
(учтите, во всех без исключения) практи- 
ческих и теоретических качествах (как види- 
те, охват — всеобъемлющ) человека, сочета- 
ющего в себе и проницательность в науках, 
и твердость в действиях, и в усилиях делать 
добро людям...». 

Надо признать, что весь последний отрывок 
выполнен на высочайшем уровне. Можно ска- 
зать — он бессмертен. Он вне времени. Вне 
места. Это уже не восток. 

Это своего рода эталон фельдфебельски 
откровенной и вместе с гем умной, тонкой и, 
более того, тактичной лести. 

Правда, с некоторой грустью надо заметить, 
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что наш герой отнюдь не новатор. Первые 
образцы подобной литературы появились где- 
то у истоков письменности. 

Заканчивает же Хайям уж совсем тривиаль- 
но и малоинтересно. «Его присутствие рас- 
ширило мою грудь, его общество возвысило 
мою славу, мое дело выросло от его света и 
моя спина укрепилась от его щедрот и бла- 
годеяний». 

Впрочем, не будем слишком строги. В по- 
священиях, скажем, Мольера и Галилея мож- 
но найти строки, почти буквально совпадаю- 
щие с цитированными. 

Заказчиков все это, очевидно, устраивало. 

Но как раз перед радостным гимном «судье 
судей» Абу-Тахиру, Хайям пишет строки, 
иные по своему настроению. 

«Мы были свидетелями гибели ученых, от 
которых осталась малочисленная, но много- 
страдальная кучка людей. Суровость судьбы 
в эти времена препятствует им всецело от- 
даться совершенствованию и углублению своей 
науки. Большая частъ из тех, кто в настоящее 
время имеет вид ученых, одевает истину 
ложью, не выходя в науке за пределы под- 
делки и притворись знающими. Тот запас зна- 
ний, которым они обладают, они используют 
лишь для низменных плотских целей. И если 
они встречают человека, отличающегося тем, 
что он ищет истину и любит правду, старается 
отвернутъ ложь и лицемерие и отказаться от 
хвастовства и обмана, они делают его пред- 
метом своего презрения и насмешек». 

Простим некоторую тяжеловатость стиля. 
Суть здесь не в литературной форме. Но ког- 
да человек 825 лет говорит подобные вещи, 
говорит искренне и продуманно, то начина- 
ешь понимать, какова была его юность. 

И то, что сразу вслед за этим на страни- 
цах рукописи вспыхивает блестящий фейерверк 
льстивых фраз, убеждает в искренности и 
правоте Хайяма лучше, чем что-либо другое. 

И правота его не очень веселит. 

Что же еще знал и умел Омар, сын Ибра- 
хима? По всему ясно, что Хайям основатель- 
нейшим образом проштудировал все богосло- 
вие ислама. Все источники сходятся в од- 
ном: Омар ибн Ибрахим был одним из вид- 
нейших знатоков в этой области. А стоит 
заметить, что теологические построения ислама 
по своей углубленности, пожалуй, не уступают 
Христианским. 

Самое любопытное, что мысли об анализе 
Священных текстов, пусть даже максимально 
благонамеренном, сама идея о теоретической, 
логической разработке доводов в пользу бы- 
тия всевышнего — глубоко еретична. Как 
только появляется малейшая мысль, логика, 
самое робкое желание понять — начинается 
ересь. Вера истинная, вера настоящая должны 
покоиться на цитате. 

Цитата и только цитата, повторяемая на- 
распев, — основа, оплот, щит и меч любой 
религии. Но трагедия в том, что цитаты нуж- 
но все же как-то толковать. Это начало. Если 
возможно одно толкование, то возможно и 
Другое. 

И тут-то расцветают ереси. 

Они появляются сначала робко, незаметно — 
речь идет о какой-то мелочи, ерунде. О смыс- 
ле какого-то словечка. Но здесь уже скрыто 
страшное.^ Цепная реакция началась. Лозун- 
гом любой религии следовало бы взять тра- 
диционный клич российского жандарма: «Не 
рассуждать!». 

Когда один из китайских мастеров пинг- 
понга считает, что при атаке противника топ- 
спином необходимо вспомнить цитату из пер- 
вого тома трудов Мао, а второй предлагает 
цитату из седьмого тома — один из них ере- 
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тик, даже если обе цитаты совпадают бук- 
вально. 

Они не знают этого; они наивно верят, что 
говорят одно и то же, но ересь уже зароди- 
лась. Через несколько лет на такой почве воз- 
растут секты. Они начнут враждовать. Потом 
кто-то отчаянный заявит, что цитату надо ис- 
пользовать не при защите от топ-спина, а при 
атаке топ-спином, а кто-то дерзнет заметить, 
что именно она соответствует духу пинг-понга, 
подачам; наконец некто может додуматься до 
того, что нужно прибегать к другой цитате, 
что именно она соответствует духу пинг-пон- 
га. 

И ереси расцветут. Семьдесят две секты бы- 
ли в исламе во время Хайяма. Десятки и 
сотни томов канонизированных книг. Все ото, 
вероятно, проштудировал Хайям. А он был из 
той породы людей, что приговорены к стрем- 
лению понять все до конца. И он пытался. 

Хайям не только блестящий знаток мусуль- 
манской теологии; он великолепно знает все 
философское наследие греков. Впрочем, вооб- 
ще трудно найти какую-либо область зна- 
ний, в которой он не был бы первоклассным 
специалистом. Правда, в те эпохи энциклопе- 
дисты не были такой уж редкостью. Скорее 
наоборот — на заре науки каждый крупный 
ученый, как правило, энциклопедист. Но даже 
помня об этом, поражаешься диапазону 
Хайяма. 

Если перебрать всю историю мировой нау- 
ки, то в этом смысле с Хайямом могут сопер- 
ничать человек пять, шесть, не более. Леонар- 
до да Винчи стран ислама — этот комплимент 
потомков Хайям заслужил полностью. 

Математик. Возможно, крупнейший во всей 
истории Востока. По крайней мере, так пола- 
гают многие историки математики. Алгебраи- 
ческие работы Хайяма — можно повторить- 
ся — блестящи. И он детально изучил мате- 
матическое наследие греков, а это труд не- 
малый. Работа не одного года. 

Астроном. Многие годы он создавал Ис- 
фаханскую обсерваторию, сам вел длительные 
и непрерывные астрономические наблюдения, 
провел реформу календаря и разработал но- 
вое летоисчисление. 

Отчасти физик. У него имеется очень лю- 
бопытный трактат, посвященный знаменитой 
задаче Архимеда о короне Гиерона. Той са- 
мой задаче, в результате которой появился 
не только закон Архимеда, но и возглас «Эв- 
рика!». 

Философ. Из его работ видно, что он бле- 
стяще знает не только арабскую, но и грече- 
скую философию, особенно философию Арис- 
тотеля. Аристотелем Хайям восхищался даже 
слишком откровенно. Может быть, лучше все- 
го об этом говорит стиль ссылок на него. 
Хайям пишет коротко и сухо: вместо имени 
«Аристотель» всегда ставит — «философ». 

Философ — и никаких восточных компле- 
ментов. А Хайям умел их говорить, когда на- 
до. Но не здесь. Он не хочет, чтобы пышные 
слова, инфляцию которых он чувствует луч- 
ше всех окружающих, чтобы эти проституи- 
рованные сладкие фразы прилипали к тем 
именам, которые действительно дороги ему. 

Философ — этого довольно. 

Вообще, как только Хайям начинает обсуж- 
дать существо дела, то поэтический, восточно- 
пышный стиль исчезает бесследно. Между 
традиционными реверансами Аллаху, Мухам- 
меду и очередному покровителю заключен су- 
хой, сдержанный текст. 

Ссылки, рассуждения, чертежи, формулы. 
Евклид — просто Евклид, а не царь матема- 
тиков или светоч знаний. Апполоний — прос- 
то Апполоний. Птолемей — Птолемей. Чуть- 
чуть отредактируйте текст, и перед вами стиль 
XX века. А Аристотель — «философ». 

Но мы несколько отвлеклись. Вспомним, 
«философ» писал столь путано и тяжело, что 
стиль его вошел в пословицу. Детальное из- 
учение его работ само по себе — исключи- 
тельно трудная задача. Полагаю, что в наши 
дни среди специалистов по истории филосо- 
фии найдется очень немного скрупулезно про- 


штудировавших все наследие Аристотеля в 
оригинале. Разве что несколько узких специа- 
листов — «аристотелеведов». Хайям же, бес- 
спорно, изучил все доступные ему работы фи- 
лософского наследия Запада и Востока. Ссыл- 
ки на десятки самых разнообразных капиталь- 
ных трудов великолепно свидетельствуют об 
этом. Если мерить по объему переработанной 
литературы, Хайяму может позавидовать лю- 
бой доктор философских наук. Но Хайям еще 
и знаток мусульманской юриспруденции. 

Но и это не все. Он еще и астролог. Мы 
уже говорили, Хайям прекрасно знает цену 
этой «науке», но чтобы постичь ее правила, 
необходимо все же поглотить много инфор- 
мации. 

Кстати, один из рассказов об астрологиче- 
ских познаниях Хайяма заставляет предполо- 
жить, что он был знаком и с основами ме- 
теорологии. 

Вспоминает ан- Низами ас-Самарканди: 

«...Султан послал в Мерв к великому ход- 
же (далее следует длиннейшее имя ходжи), 
чтобы он попросил имама Омара предска- 
зать: если они поедут на охоту, не будет ли 
в эти дни снега и дождя». 

Хайям думал два дня, указал время, «от- 
правился и усадил султана верхом». 

Дальше действие у ан- Низами развивается 
как у хорошего драматурга. Конечно, только- 
только султан выехал... «над землей распрост- 
ранились тучи, поднялся ветер, пошел снег, 
и все покрылось туманом. Все засмеялись. 
Султан хотел вернуться. Но ходжа имам (то 
есть Хайям) сказал, чтобы султан не беспо- 
коился, так как пять дней не будет влаги. 
Султан отправился на охоту, и тучи рассея- 
лись, и пять дней не было влаги, и никто не 
видел туч». 

А под конец рассказчик добавляет, что 
Хайям, насколько ему известно, астрологии 
совершенно не доверял... Но предсказывать 
погоду Хайям должен был поневоле — это 
одно из стандартных требований султанов к 
своим мудрецам. Следовательно, в какой-то 
степени он владел метеорологией. (И здесь 
автор с великим трудом удерживается от со- 
поставления восточных мудрецов с современ- 
ным бюро прогнозов). 

Наконец, он был врачом. Об этом не раз 
упоминают биографы. 

И помимо этого, Хайям еще занимался тео- 
рией музыки. 

И помимо этого, переводил с арабского на 
персидский. 

И последнее. Вспомним, что ему приходи- 
лось выполнять различные каждодневные мел- 
кие поручения шаха — типа предсказания 
погоды или толкования снов. 

Да! Мы забыли, что он еще и поэт. Сколь- 
ко ни пытались мы оттянуть роковое мгно- 
вение — оно настало. Статья 6 Хайяме не- 
мыслима без подробного разговора о его сти- 
хах. А разговор этот немыслимо вести иначе 
как в восторженно-почтительном тоне. 

И малейшее отступление от стиля восхваля- 
ющего — самое скромное, самое невинное, са- 
мое крохотное, вызовет, — мы знаем это, — 
негодующие окрики многих. Ибо Хайям-фи- 
гура иконописная. И религия хайямитов име- 
ет на западе сто с лишним лет собственной 
истории. 

Как во всякой религии (мы пользуемся слу- 
чаем, чтобы процитировать самих себя) суще- 
ствуют секты, есть толкования, споры, ярост- 
ные непримиримые противники, но опять же, 
как и положено, всех объединяет одно — 
безоговорочное, слепое, безрассудное поклоне- 
ние. 

А Хайям, как нам кажется, заслуживает 
лучшей участи. На западе Хайям-поэт родил- 
ся в 1859 г. Эдвард Фицджеральд опубликовал 
первый перевод примерно сотни четверости- 
ший, и мир был потрясен. Оказалось, что 
где-то, то ли в Турции, то ли в Персии, то 
ли пятьсот, то ли тысячу лет назад некий 
человек думал о том же, о чем думает про- 
свещенный XIX век, и, мало того, формули- 
ровал свои мысли в великолепных стихах. 

Хотя вся Европа уже много столетий при- 
знала, что от древних греков можно ждать 
подобных вещей, но «от каких-то персов...» — 
это было настоящее откровение. 


И мы рискуем подозревать, что неумерен- 
ное восхищение Хайямом, почти истерическую 
моду на его стихи, отчасти можно объяснить 
внутренним (может быть, неосознанным) пре- 
небрежением представителей европейской 
культуры к культуре Востока. 

Самодовольство встречается чаще, чем об 
этом принято говорить; и когда средний чи- 
татель вдруг открывает, что какой-то Хайям, 
живший бог весть где и бог весть когда, ду- 
мал о том же, о чем и он, причем думал 
лучше и глубже и (повторимся) к тому же 
писал чудесные стихи — естественно, чтобы 
сохранить для себя одну из основных аксиом 
своего крохотного интеллектуального мир- 
ка — неколебимую уверенность: я — имярек, 
может быть, и уступаю во многом части моих 
современников (незначительной, конечно), но 
уж наверное превосхожу по уму и культуре 
любого древнего турка, чтобы сохранить это 
столь дорогое сознание превосходства, Хайям 
объявляется исключительным, непревзойденным 
гением поэзии. 

Так все становится на места. Гений — это 
исключение. С гениями имярек не сопер- 
ничает. Гению позволено все, даже пред- 
восхитить все сомнения и переживания за 
тысячу лет до его — имярека — рождения. 
Так, вознося на пьедестал одного, вырывая 
его в заоблачные выси, бессознательно, ве- 
роятно, унижают ту культуру, что создала 
поэта. 

А вот лишнее свидетельство восторженной 
поверхностности хайямитов: где-то на задвор- 
ках научных фолиантов ютится уже с начала 
восемнадцатого столетия известный десятку- 
другому специалистов скромный однофамилец 
поэта — математик Омар Хайям. Именно од- 
нофамилец. Даже в 1897 г. энциклопедический 
словарь Брокгауза и Ефрона помещает две 
статьи. Одна — «Омар Аль-Кайя-ми» — о 
математике, другая — «Омар Хайям» — о поэте. 

Уже стихи Хайяма переведены на все ев- 
ропейские языки, уже созданы многочислен- 
ные клубы его имени, уже историки матема- 
тики знают, что Хайям — один из гениев их 
науки, уже можно в исследованиях о Хайяме- 
математике встретить небрежные слова: «кро- 
ме того он, кажется, писал стихи» — но 
два Хайяма все еще не могут объединиться. 

Если говорить совершенно строго — вопрос 
о Хайяме-поэте не ясен до сих пор. Неясно 
все. Специалисты до сих пор не могут дого- 
вориться даже, какие именно четверостишия 
(рубаи) действительно принадлежат Хайяму. 

Естественно, у нас не может быть собствен- 
ной версии. Можно лишь указать на размах 
разногласий. Число «подлинных» рубаи Хайя- 
ма колеблется от двенадцати до тысячи с 
небольшим. Число это скачет от исследовате- 
ля к исследователю, меняясь в зависимости 
от взглядов, научной традиции, школы, даже 
возраста ученого. Причем можно, пожалуй, 
подметить любопытный закон: чем старше 
ученый, тем охотней он увеличивает число 
«канонических» рубаи. 

Мировоззрение Хайяма-поэта — еще боль- 
шая трагедия для историков литературы. Еще 
в конце прошлого века русский востоковед 
Жуковский дал следующий реестр характе- 
ристики Хайяма: «Он вольнодумец, разруши- 
тель веры; он безбожник и материалист; он 
насмешник над мистицизмом и пантеист; он 
правоверный мусульманин, точный философ, 
острый наблюдатель, ученый; он гуляка, раз- 
вратник, ханжа и лицемер. Он не просто бо- 
гохульник, а воплощенное отрицание положи- 
тельной религии и всякой нравственной веры, 
он мягкая натура, преданная более созерца- 
нию божественных вещей, чем жизненным на- 
слаждениям: он скептик-эпикуреец, он пер- 
сидский Абу-л-Ала, Вольтер, Гейне». 

За последующие 60 лет мало что измени- 
лось. Весь перечисленный набор можно найти 
и в самых современных исследованиях. Но 
этого мало. Даже если принять, что авторст- 
во определенных рубаи установлено бесспор- 
но, уж совершенно неясно, в каком именно 
возрасте их написал Хайям. А жизнь он про- 
жил долгую. И мировоззрение семидесятилет- 
него старика — с этим все, вероятно, согла- 
сятся — несколько отличается от взглядов 
двадцатнлетнего юноши. Впрочем, можно опе- 
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рировать и не столь крайними датами. Трид- 
цатипятилетний Александр Сергеевич Пушкин 
отвергал многое во взглядах двадцатилетнего 
Александра Сергеевича. Если вспомнить еще, 
что древнейший известный нам список был 
сделан через три с половиной века после 
смерти поэта, если вспомнить, что многие из 
четверостиший Хайяма встречаются у самых 
разных поэтов и после него, если вспом- 
нить все это, то вопрос об авторстве рубаи 
оказывается почти безнадежно запутанным. 
Но остаются стихи. И среди всех взаимоис- 
ключающих, противоречащих друг другу ру- 
баи есть несколько десятков таких, какие мог 
бы написать физик и математик — человек, 
не исповедующий ни ислама, ни христианства, 
ни единой религии вообще, кроме религии 
знания и науки. 

Когда б я был творцом — владыкой мирозданье 
Я небо древнее низверг бы с основанья 
И создал новое — такое, под которым 
Вмиг исполнялись бы все добрые желанья— 


Хайям ли написал их, или кто-то неведо- 
мый, но подписался бы под этим циклом 
Хайям заведомо. Потому что мы знаем его 
научные трактаты, а там, хотя он скован фор- 
мой и боязнью сказать что-либо лишнее («ес- 
ли ты мыслишь — все время будь насторо- 
же»), и в его трактатах прорывается иногда 
на поверхность тяжкая горечь, горечь вечно 
одинокого странника. 

Эти мотивы отнюдь не новые в поэзии. 
И в этом смысле данная философская линия 
поэзии Хайяма (точнее — связанная с име- 
нем Хайяма) мало что открывает нового. 

То, что судьба тебе решила дать, 

Нельзя ни увеличить, ни отнять. 

Ты думай не о том, чем не владеешь, 

А от того, что есть, свободным стать. 

Так писал Омар Хайям, когда он не зани- 
мался математикой, философией, метеороло- 
гией, медициной, астрономией... 

О том, каков он был, какие созвучия вы- 
зывал в душе немногих истинных друзей и 
ценителей, ответил, может быть, лучше других 
Низами Самарканди. «В году пятьсот шес- 
том* в Балхе, на улице Работорговцев, в до- 
ме эмира Абу Са да Джарре во время пир- 
шества я услышал, как Доказательство Исти- 
ны Омар сказал: «Могила моя будет распо- 
ложена в таком месте, где каждую весну ве- 
терок будет осыпать меня цветами». Меня 
эти слова удивили, но я знал, что такой че- 
ловек не будет говорить пустых слов. 

Когда в году пятьсот тридцатом (1135— 
1136 г. н. э.) я приехал в Нишапур, прошло 
уже четыре года с тех пор, как этот ве- 
ликий закрыл лицо покрывалом земли, и низ- 
кий мир осиротел без него. И для меня был 
он наставником. 

В пятницу я пошел поклониться его пра- 
ху и взял с собой одного человека, чтобы 
он указал мне его могилу. Он привел меня 
на кладбище Хире. Я повернулся налево и 
у подножья стены, огораживающей сад, уви- 
дел его могилу. Грушевые и абрикосовые де- 
ревья свесились из этого сада и, распростер- 
ши над могилой цветущие ветви, всю могилу 
его скрыли под цветами. 

Мне пришлись на память те слова, что я 
слышал от него в Балхе, и я заплакал, ибо 
на всей поверхности земли в странах Обитае- 
мой четверти я не увидел бы для него под- 
ходящего места». 


* 506 год — с года хиджры (бегства пророка 
Мухаммеда из Мекки в Медину) соответст- 

вует 1112 — 1113 г. и. э. 


Я к гончару зашел, 
он за комком комок 
Клал глину влажную 

на круглый свой станок. 
Лепил он горлышки 


и ручки для сосудов 
Из царских черепов 
и из пастушьих ног 



Кувшин мой, некогда терзался от любви ты. 
Тебя, как и меня, пленяли кудри чьи-то, 

А ручка, к горлышку протянутая вверх. 

Была твоей рукой, вкруг милого обвитой. 


ЖУКОВСКИЙ РИСУЕТ 

Даже в школьные учебники попала драмати- 
ческая иетория о том, как был выкуплен из кре- 
постной неволи великий украинский поэт Та- 
рас Шевченко. История о том, как художник 
Карл Брюллов написал портрет Жуковского и 
полученные от продажи портрета деньги были 
выплачены помещику — хозяину Шевченко. Но, 
оказывается, сам оригинал этого портрета, сам 
Василий Андреевич Жуковский проиллюстриро- 
вал эту историю в письме к своему старому дру- 
г У — статс-даме Ю. Ф. Барановой, принявшей 
живое участие в деле освобождения Шевченко. 
Под шутливым обращением: « Историческое обо- 
зрение благодетельных поступков Юлии Федоро- 
вны и разных других обстоятельств»,— которым 
начиналось письмо Жуковского, следовал не 
только текст письма, но как дополнение и пояс- 
нение — пять собственноручных рисунков 
В. А. Жуковского. 

Вот первый из них. Как ни мал рисунок, но 
Жуковскому удалось наметить внешнее сходство. 
В письме Жуковский поясняет от имени Шев- 
ченко: к Хотелось бы мне написать картину, -и 
господин велит мести горницу». 

На следующем рисунке Брюллов пишет пор- 
трет Жуковского. Шевченко показан на заднем 
плане, метет горницу. «Но это в последний раз»,— 
замечает тут же в письме сам Жуковский. 

На втором и на всех последующих рисунках 
присутствует еще одно лицо — это адресат пись- 
ма, Юлия Федоровна. У нее одно и то же за- 
нятие — она благословляет остальных героев. 

На третьем рисунке— фигура, закутанная в 
плащ — сам Жуковский. В одной руке он дер- 
жит символическую счастливую карту, в дру- 
гой — отпускную Шевченко. Сам Шевченко не- 
имоверно вырос от радости и играет на скрипке 
«качучу». Вдали портрет Жуковского, пляшущий 
от радости. Верх рисунка снова занят схемати- 
чной фигуркой Юлии Федоровны, благословляю- 
щей их обоих. 

Четвертый рисунок более прост по композиции. 
Он возвращает нас назад, к моменту, когда 
Юлия Федоровна «сошла с облаков» и вручила 
посыльному стоимость портрета. 

Два кувыркающихся от счастья человечка — 
заключительный рисунок. Конечно, это Шевчен- 
ко и сам Жуковский. Еще схематичнее изобра- 
жена Юлия Федоровна, не забывшая благосло- 
вить их и на этот раз. 


«Комментарии к трудностям во вве- 
дениях книги Евклида». Рукопись Лей- 
денской университетской библиотеки. 
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Р. БАГИРЯН 

КРОВЬ — ИНОРОДНОЕ ТЕ- 
ЛО. ДЕФЕКТОСКОП ДЛЯ ЧЕ- 
РЕПА. В ЛАБОРАТОРИИ — 
ПЕРЕОДЕТЫЕ ТИГРЫ. ЦИФРЫ 
ВМЕСТО КРОВИ. МАТЕМАТИК 
РЕШАЕТ ЗАДАЧУ: «ПЕТУШОК 
ИЛИ КУРОЧКА?» УДВОЕНИЕ 
ПТИЦЕФАБРИК. 

Нередко бывает так: тяжело- 
больной дышит кислородом, кровь 
его насыщена этим живительным 
газом, а он все-таки умирает от 
недостатка кислорода в мозге. 
Американские ученые считают, что 
каждый третий больной погибает 
именно по этой причине: плохое 
кровоснабжение мозга. Система 
его питания всем необходимым 
имеет свои законы, мало похожие 
на законы питания других орга- 
нов. Мало похожие и мало изучен- 
ные. 

Что же мешает физиологам по- 
лучить информацию об интимной 
жизни нашего мыслительного ап- 
парата? Череп. Если его вскрыть, 
картина жизни, до того скрытая 
под костяными сводами, предста- 
нет перед исследователем резко ис- 
каженной. Это всегда ставило в 
тупик физиологов. 

Лет десять назад в ленинград- 
ском Институте эволюционной фи- 
зиологии и биохимии им. И. М. Се- 
ченова Академии наук СССР 
случилось не совсем обычное. 
Академик Леон Абгарович Орбели 
пригласил на должность научного 
сотрудника-фиэиолога инженера 
Юрия Москаленко, выпускника 
электротехнического института. 

Инженеру — а сейчас он кан- 
дидат медицинских наук — уда- 
лось взглянуть на мозг и его 
кровоснабжение глазами человека 
техники. Он увидел то, чего не 
замечали другие: задача, смущав- 
шая физиологов, решена в техни- 
ке много лет назад. Стандартные 
аппараты ежедневно и успешно 
находят пустоты и куски шлака 
в сварных швах трубопроводов, 
инородные включения в металли- 
ческих отливках и диэлектриках, 
пропуская сквозь них электромаг- 
нитные волны разной частоты. 

Но ведь и кровь в мозге тоже 
можно рассматривать как «ино- 
родное тело» и применить к ней 
методы промышленной дефекто- 
скопии. 

Если волны-разведчики прой- 
дут сквозь голову, кожа и мыш- 
цы, кости черепа и сам мозг ока- 
жут этим волнам постоянное, не- 
меняющееся сопротивление — их 
объем не изменяется. Объем кро- 
ви, наоборот, никогда не бывает 


постоянным. Поэтому общее по- 
глощение электромагнитных волн 
грловой тоже будет меняться, со- 
общая о приливах и отливах в 
артериях и венах мозга. 

Из обширного диапазона частот 
электромагнитных колебаний пу- 
тем проб н ошибок следовало вы- 
брать ничтожно малый кусочек 
спектра, абсолютно безвредный 
для человека и способный дать 
наибольшую информацию о том, 
что делается под костяными сво- 
дами черепа. Искали волны та- 
кой частоты, которые значительно 
поглощались бы именно кровью 
и минимально задерживались в 
- мышцах и костях. Четыре года 
ушло на опыты. Остановились на 
двух участках частот — порядка 
ста килогерц и около пятисот ме- 
гагерц. 

Два диапазона частот — это 
разные способы измерения, со- 
всем отличные друг от друга при- 
боры и результаты качественно 
различные. 

Сто килогерц — знакомые про- 
мышленности токи высокой ча- 
стоты, применяемые для нагрева 
и сушки. Здесь они, разумеется, 
такой мощности, в таких мель- 
чайших «дозах», что ничего не 
сушат и не греют. Создать уста- 
новку для изучения мозга на по- 
добных частотах не составило 
труда. Генератор тока, соответст- 
венно настроенный, подает сигна- 
лы на электрод, который можно 
наложить хотя бы на глаза — 
место естественного «входа» под 
череп. Сигналы проходят че- 
рез мозг, принимаются электродом 
на затылке, усиливаются, подают- 
ся на самописец. Принципиально 
нового тут нет: подобные установ- 
ки применялись в технике. Но в 
физиологии — впервые. Оказа- 
лось — на килогерцах удобно ис- 
следовать отдельные и небольшие 
области мозга, выяснятъ детали. 
Сотни мегагерц уступают им в 
точности, но зато приносят инфор- 
мацию о движении крови во всем 
мозге. 

Сотни мегагерц — это радио- 
волны. Чтобы начать исследова- 
ния с помощью радиоволн, канди- 
дату медицинских наук Москален- 
ко пришлось вспомнить электро- 
технику и стать изобретателем. 
Он изобретает электроплетизмо- 
граф. Плетизмография интересует- 
ся изменением объема органов, вы- 
зываемых бблыпим или меньшим 
кровенаполнением. В электропле- 
тизмографе человек сидит между 
двумя остросфокусированными 
антеннами — одна из них посы- 
лает сигналы, другая принимает. 
Радиоволны пересекают голову 
человека, чуть заметно поглоща- 



Тончайшие золотые проволочка-электроды приносят информацию об интимной жизни 
мозга. 


Советские ученые первыми в мире создали математическую мо- 
дель кровообращения мозга. 

Как определить пол живого существа, еще не появлявшегося на 
свет? Первым решает эту проблему ленинградский исследователь. 


ются кровью, прибор регистри- 
рует это поглощение, записывает. 

Испытуемые дышали различ- 
ным по составу воздухом, резко 
меняли положение тела, враща- 
лись на центрифугах. В общем 
попадали в «критические» усло- 
вия, которые жизнь нередко под- 
ставляет человеку на Земле и вне 
Земли. 

Работали с самыми разнообраз- 
ными животными, как шутливо 
объяснили мне, — «от варана до 
барана». Действительно, от вара- 
на: выяснилось, что регулируемая 
система кровоснабжения мозга 
появляется у животных, стоящих 
по уровню развития не ниже этих 
азиатских ящериц. А наблюдая 
подготовку к эксперименту на 
кошке, я понял мудрость поговор- 
ки «страшнее кошки зверя нет»: 
кошек в лаборатории называют 
переодетыми тиграми. 

Становилось очевидным, что мы 
знаем о жизни мозга до обидного 
мало. Например, простейший во- 
прос: пульсирует ли мозг под сво- 
дами закрытого черепа? Любой 


студент-медик ответит без запин- 
ки: «конечно, нет». Так — во всех 
учебниках. Более того, это как- 
то подтвердил один из видных 
физиологов. Он заменил кусочек 
черепа плексигласом. Пузырек 
воздуха между прозрачной пласт- 
массой и мозгом не менял своих 
размеров. Значит, мозг не пуль- 
сирует. Но ученый не учел, что 
пульсация крайне слаба и воз- 
душный пузырек меняет свои раз- 
меры лишь на незаметные для 
глаза десятые доли микрона. 

И снова именно инженер Мо- 
скаленко подсказал физиологу 
Москаленко способ доказать, что 
мозг пульсирует. Еще одно изо- 
бретение — прибор для измерения 
давления в черепе и спинном моз- 
ге. В небольшое отверстие, про- 
сверленное в черепе, помещают 
тонкую стеклянную трубочку, на- 
полненную подкрашенной жидко- 
стью. Фотоэлемент улавливал кро- 
хотное колебание цветной жид- 
кости — мозг все же пульсирует! 

Еще одна поправка в традицион- 
ное представление о мозге и че- 
репе: сотни лет ученые считали. 
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Ю. СООСТЕР. «Яйцо*. 


ЧТО ПОД СКОРЛУПОЙ? 


что череп — неэластичная оболоч- 
ка, а электронно-счетная машина 
«Минск-2» опровергла это мнение. 

К тому времени многие законо- 
мерности кровоснабжения уже 
превращались в цифры и графи- 
ки. Формулы описывали, как кро- 
венаполнение мозга зависит от 
давления крови в сосудах, от 
упругости их стенок. Из графиков 
выводились законы, по которым 
волна артериального давления 
через спинномозговую жидкость 
передается на вены, предупреждая 
их об изменении работы артерий. 
Словом, исследования лаборатории 
позволили впервые в мире создать 
математическую модель — схему 
кровообращения мозга. Проверить 
модель поручили электронно-счет- 
ной машине. Математик В. Мсн- 
шуткин запрограммировал схему, 
поместил перфокарты в «Минск-2», 
и машина дала ответ: «Модель не 
верна!» После кропотливой про- 
верки обнаружили, что «электрон- 
ный мозг» подсказывает: живой 
мозг не может существовать в не- 
эластичной оболочке. 

Математическая модель крово- 


обращения поможет врачам ста- 
вить диагноз. Для этого приборы 
запишут кривую пульса, давления 
крови на входе и выходе из мозга. 
Потом кривую «входа» введут в 
машину. И проиграют на машине 
все предполагаемые погрешности 
мозга. Если на «выходе» ма- 
шины получат кривую, совпадав 
ющую с кривой «выхода» у боль- 
ного, значит болезненные погреш- 
ности в живом организме равня- 
ются искусственным погрешно- 
стям в машине. Диагноз постав- 
лен. 

Ученые-фармацевты проверят 
на модели действие лекарств и 
объективно выберут лучшие из 
них, точно установят дозы препа- 
ратов. 

Молодые ученые — сотрудники 
лаборатории уверяют, что успехи 
их весьма скромные. Но ведь есть 
мнение, что тридцать процентов 
людей умирают из-за дефектов 
кровоснабжения мозга. Если это 
так — трудно недооценить даже 
самые небольшие достижения. 

А если попытаться анализиро- 
вать научный поиск, мы найдем 


мгновение, когда за узкой темой 
«ближнего прицела» открылось 
нечто почти необозримое, когда 
специфический способ исследова- 
ния оказался вдруг универсаль- 
ным. Так случилось и с тем, чем 
занимался Юрий Москаленко. Его 
аппараты и приемы исследований 
успешно применили другие, из- 
учая интимные и тонкие процессы 
в самых скрытых уголках жизни. 
Наиболее неожиданными, как бы 
не имеющими прямого отношения 
к основной работе, оказались 
эксперименты Олега Будикова. 
У него тоже «комбинированное» 
образование — радиотехническое и 
ветеринарное. И диссертация его — 
на стыке биологии и техники: «Из- 
учение электрических параметров 
плазм яиц в связи с их биологи- 
ческими свойствами». 

Как предсказать, кто вылупит- 
ся из яйца — петушок или куроч- 
ка? Если бы мы умели это пред- 
сказывать, мощность наших пти- 
цефабрик удвоилась бы почти без 
всяких затрат. 

В инкубаторы среди прочих 
попадают неоплодотворенные яй- 
ца — «болтушки». Их бывает в 
среднем до десяти процентов. Но 
это еще полбеды. Из половины 
оставшихся выходят петушки, ко- 
торых выращивать нерациональ- 
но. Курочки в два раза выгоднее — 
от них и яички и нежное мясо. 
Поэтому в некоторых хозяйствах 
однодневных петушков безжалост- 
но убивают. А ведь яйца можно 
было бы употребить в пищу, да 
и производительность инкубаторов 
выросла как бы вдвое. 

Как же все-таки предугадать — 
«петушок или курочка»? 

Еще полвека назад появилась 
гипотеза, что пол будущего потом- 
ства зависит от химического соста- 
ва питательных веществ в яйце. 
С тех пор гипотезу то поднимали 
на щит, то низвергали в ранг 
«крамольных». Для ее доказатель- 
ства нужно вначале проанализи- 
ровать содержимое яйца, а затем 
подождать, что из него вылупится. 
Но анализировать — значит разру- 
шить. А перед инкубацией не то 
что разрушать — мыть нельзя скор- 
лупу! 

Заглянуть под череп, не опери- 
руя его, проникнуть под скорлупу, 
оставив ее в целости-сохранности. 
Несхожее на первый взгляд ока- 
зывается аналогичным. Олег Бу- 
диков пытается решить «петушок 
или курочка», используя методы 
Юрия Москаленко. Он измеряет 
электрические характеристики яй- 
ца — его проводимость и электри- 
ческий емкость. Но, сожалению, 
электрический ток с частотой, спо- 
собной принести наибольшую ин- 


формацию о химии белка и желт- 
ка, плохо проходит сквозь скор- 
лупу. Она для него почти изоля- 
тор. Значит, надо резко повысить 
электропроводность хрупкой, но 
непроницаемой преграды. Много 
хитроумных способов перепробо- 
вал Будиков, пока не пришла 
мысль использовать жидкий кон- 
такт, точнее — токопроводящую 
жидкость: электролит. Электролит 
не только прилегает к скорлупе 
по всей поверхности независимо 
от ее кривизны, обеспечивая иде- 
альный контакт, но и проникает 
в поры, снижая сопротивление. 
Кстати, если для электролита вы- 
брать дезинфецирующее вещество, 
то одновременно яйца будут ос- 
вобождаться от вредных микро- 
организмов. Затем сконструирова- 
ли приспособление: два небольших 
стакана из органического стекла 
с электродами на дне. Стаканы 
накрывают резиновыми проклад- 
ками с отверстиями для яйца. 
Яйцо вставляют в один из них, 
накрывают другим, заполняют ста- 
каны электролитом и подают элек- 
трический ток. 

Олег Будиков исследовал тыся- 
чи яиц, затем укладывал их в ин- 
кубатор и ждал, какого пола цып- 
лята из них вылупятся. И опять 
физиологи обратились к электрон- 
но-счетной машине. Она должна 
была найти связь между электро- 
проводимостью желтка и белка, 
электрической емкостью яиц, их 
весом и полом потомства. Если, 
конечно, гипотеза верна и пол 
действительно зависит от состава 
питательных веществ. Электронно- 
счетная машина подтвердила ги- 
потезу. Она составила сложную 
трехмерную диаграмму и выделила 
из диаграммы «области курочек». 
Яйца, обладающие сопротивлением, 
емкостью и весом в пределах этих 
областей диаграммы, дают восемь- 
десят процентов курочек и лишь 
двадцать процентов петушков. 

Как «созревает» цыпленок в ин- 
кубаторе? Как идет его развитие 
под хрупкими белыми сводами? 
Никто из птицеводов не сможет 
ответить на подобные вопросы, не 
разбив скорлупы и тем самым 
умертвив объект изучения. Элект- 
рометоды позволяют бережно на- 
блюдать за развитием зародыша 
и менять по его «просьбе» темпе- 
ратуру, влажность и приток воз- 
духа в инкубаторах. Осуществля- 
ется обратная связь, и яйцо полу- 
чает возможность само выбирать 
наилучшие условия для развития 
цыпленка. Электрические методы 
безвредного проникновения в ин- 
тимную жизнь организма универ- 
сальны, им найдется множество 
других применений. 


I 

I 
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ДРЕВНИЕ ГРЕКИ ПРОДОЛЖАЮТ УДИВЛЯТЬ. — СУЛЛА 
В АФИНАХ. — КОЛЛЕКЦИЯ ИЛИ ТОРГОВЫЙ СКЛАД? 

НАХОДКИ В ЭЛЛАДЕ 

А ВАРШАВСКИЙ 


1 . 

Среда, 18 июля 1959 года. Десять часов 
утра. Как всегда в это время в Пирее, — 
жара. Двое рабочих, Андреас Саккелион и 
Николас Кордонорис, орудуют пневматически- 
ми молотками неподалеку от порта, на юж- 
ной стороне улицы Георга I, там, где она 
перекрещивается с улицей Филон. 

Грохот молотков и пыль. Пот застилает 
лица. 

Внезапно рабочие останавливаются: из-под 
мостовой, в том месте, где они сняли корку 
асфальта, показывается бронзовая рука, слов- 
но-зовущая на помощь. 

2 . 

Рабочие прекращают работу и зовут маете- , 

ра. Тот, в свою очередь, вызывает представи- 
телей компании, ведущей ремонт мостовой. 

Поступает приказ: впредь до особого рас- 
поряжения ничего не трогать, самим ничего 
не копать. Пусть разбираются археологи. 

Археологи не заставляют себя ждать. Пер- 
вым, чуть ли не бегом, примчался Деметрии 
Каладонис из археологического музея, рас- 
положенного в каких-нибудь шестистах мет- 
рах от места находки. Он бегло осматривает 
руку и звонит начальнику отдела античных 
древностей археологической службы Аттики. 

Тот бросает все свои дела и немедленно 
едет в Пирей. 

3 . 

Двенадцать часов утра. Жара усиливается. 

Толпа на улице Георга растет. Вооружив- 
шись ножами и саперными лопатками, архео- 
логи расчищают раскоп. Им помогают Кордо- 
норис и Саккелион. 

Показывается вторая рука. За ней ту- 

ловище. Оно из бронзы. Постепенно становит- 
ся ясно, что это — лежащая плашмя боль- 
шая бронзовая статуя мужчины, вернее юно- 
ши. Он атлетически сложен, бронзовые кудри 
спускаются ему на шею. Сверху голову юно- 
ши закрывает небольшая статуя бородатого 
Гермеса. 

Рядом лежит еще одна статуя. Очарователь- 
ная девушка удивительной красоты. В ногах 
у девушки — обломки металлического щита. 

4. 

Пять часов пополудни. Кажется, весь Пи- 
рей сбежался к месту находок. Статуи грузят 
НЭ - М “У и 0ТВ03ЯТ в археологический му- 
зеи. Машина с трудом прокладывает себе до- 
рогу через толпу. 

5. 

19 июля раскопки продолжаются. 20 — то 

же. Они идут и в последующие дни. Но ни- 
чего, ровным счетом ничего нового Не пора 
ли их прекратить? 

— Еще немного, — говорят археологи. — 

Ну еще денек-другой. 

Днем 25 июля — снова находка. В одной 
из траншей появляются бронзовые складки 
платья. Платье — - часть огромной статуи. 

Статуя лежит на спине. А возле нее — 
еще одна. Тоже из бронзы, но несколько 
меньших размеров. И такое впечатление, что 
она обнимает соседку. 

Быть может, скульптурная группа? 

Но нет: это две различные богини, оказав- 
шиеся по воле случая рядом. К сожалению, 
у последней руки искалечены коррозией. И их 
нечаянно обламывают, когда статую грузят 
в автомобиль. 

В тот же день появляется нежное плечо. 

Потом чудесное лицо: еще одна статуя. На 
сей раз мраморная. Археологи находят еще 
трагическую бронзовую маску. И очередную 
голову Гермеса. 

Все? На сей раз все. 

Зеваки и любопытные перестают дежурить 
на улице Георга. Вновь раздается дробь пнев- 
матических молотков. 

Ремонт улицы продолжается. 

6. / 

Ремонт улицы продолжается, а археологи 
все еще не могут прийти в себя от восторга. 

Подумать только: всего лишь в метре, в по- 
лутора от поверхности — и несколько таких 
статуи! Клад под ногами! 
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Как он туда попал?_ 

Статуи были уложены аккуратно, одна ря- 
дом с другой или одна на другую, и находи 
лись в своего рода контейнерах, с мягкими 
стенами и основанием шириной в шестьдесят 
пять сантиметров. Подобные же древние стел- 
лажи длиной в добрых шесть метров были 
найдены в 1956 году неподалеку, возле ма- 
ленькой церкви. 

Стало быть, нечто вроде древнего склада? 
Или перевалочного пункта? 

Слой земли над статуями был весь в сле- 
дах пожара, зола покрывала его плотно и 
кое-где встречались куски древней кровли. 

Одна рука у бронзового юноши была чер- 
ным-черна от дыма и копоти. 

7. 

День за днем осматривают, изучают статуи 
ученые. День за днем, с дотошной скрупулез- 
ностью детективов фотографируют, исследу- 
ют, сравнивают. 

Ясно далеко не все. Но одно несомненно: 
произведения представляют выдающийся ин- 
терес. И немало нового добавляют в сокро- 
вищницу наших знаний об античном искус- 
стве. 

...Вот юноша, найденный первым. Это, по- 
жалуй, самая главная и самая важная из 
пирейских находок. Он красив, строен, статен 
и древен: большинство специалистов относят 
статую к VI веку до нашей эры. Некоторые 
уточняют: 530 — 520 год до нашей эры. 

...Архаичный период греческой истории — 
бурное время, когда выковывалось великое 
реалистическое искусство древних греков, о 
котором в свое время так хорошо и ярко 
сказал К. Маркс: «Обаяние, которым обладает 
для нас их искусство, не находится в про- 
тиворечии с той неразвитой общественной 
ступенью, на которой оно выросло. Наоборот, 
оно является ее результатом и неразрывно 
связано с тем, что незрелые общественные 
условия, при которых оно возникло и только 
и могло возникнуть, никогда не могут повто- 
риться снова». 

Еще в VIII Ьеке появляются два таких ха- 
рактерных для архаического греческого ис- 
кусства вида статуй, как коры и куросы — 
«девы» и «юноши» — скульптуры, изваян- 
ные из мрамора или отлитые из бронзы. Они 
посвящены сильным, юным, стройным, но в 
большинстве своем несколько условны, ско- 
ваны, неподвижны — даже в последующие 
века. Кажется, рука художника никак не 
преодолеет традиционную отвлеченность об- 
разов, надолго затверженную обычность при- 
емов, — прямо стоящая фигура, несколько 
выставленная вперед нога, весь облик напо- 
минает египетские статуи... 

Поза у нашего куроса более или менее 
традиционна. Он тоже стоит во весь рост, 
у него тоже, как того требовал обычай, одна 
нога несколько выставлена вперед. Но нет в 
нем уже мертвящей оцепенелости и монотон- 
ного однообразия привычных взгляду куро- 
сов. Это юноша задумчивый, может быть, 
растерянный, может быть, думающий о чем- 
то своем, может быть, даже улыбающийся 
каким-то своим мыслям. И такое впечатле- 
ние, что он не стоит, а идет. И какая отлич- 
ная фигура, с широкой грудью, широкими 
плечами и стройными, хотя и тяжеловатыми 
ногами. Здесь архаики почти и нет, здесь не 
столько настоящее греческой скульптуры VI 
века, сколько ее будущее. Не просто идея 
физической силы, выраженная условным язы- 
ком, а нечто более значительное: реальный 
образ, внутренний мир... 

Вряд ли когда-нибудь удастся узнать имя 
автора. Но на том, что курос был, вероятно, 
отлит в одной из мастерских северо-западно- 
го Пелопоннеса, сходятся все специалисты. 

И на том также, что это, пожалуй, самый 
ранний из дошедших до нас больших куросов. 

А вот большая, чуть не трехметровая Афи- 
на. 

Как близко сердцу каждого эллина было 
это имя! Хранительница городов, могучая 
воительница, богиня мудрости и знания, гроз- 
ная, но справедливая Афина, что некогда в 
полном вооружении, в блестящем шлеме, с 
копьем и щитом появилась на свет прямо из 
головы Зевса-громовержца! Афина, чье изо- 


бражение стояло в Парфеноне, в Афинах. 
Кого прославляли и в дни мира и в дни вой- 
ны. 

Наша Афина — в великолепной каске (кас- 
ка сама уже своего рода шедевр, с ее гребнем 
с изображениями грифонов и иных зверей), 
глаза ее из оникса и белой эмали, с боль- 
шими ресницами, сделанными из металла. У 
нее нежный и округлый подбородок и немного 
суровое выражение худощавого и волевого 
лица. Щита (или копья) у богини нет — воз- 
можно, что эти ее знаменитые атрибуты прос- 
то затерялись. Но эгида, своего рода пан- 
цырь из козьей кожи, как и полагается, на 
месте, и на нем изображения змей и головы 
Медузы, чей убийственный взгляд, как ут- 
верждалось в легендах, заставлял цепенеть 
каждого. Когда знаменитый герой Персей все 
же справился с окаянным чудовищем, он пре- 
поднес голову Медузы в дар Афине. 

Она величественна и впечатляюща, эта ста- 
туя. Некогда возвышалась она над колено- 
преклоненной толпой во храме знаменитого 
города, о котором писатель древности Лисипп 
сказал: «Ты чурбан, если не видел Афин! 
Если же видел и не восторгался — осел; а 
если добровольно покинул Афины — то ты 
верблюд!» 

Впрочем, может быть, и не в Афинах, а 
где-нибудь в другом городе стояла она? Кто 
может это сейчас сказать определенно... 

Рядом с ней покоится в музее бронзовая 
статуя девушки. Та, что была обнаружена в 
первый день, вместе с юношей. 

Вот уж кто вызвал уйму споров! Высокая 
(один метр девяносто четыре), в одеянии до 
пят, с курчавой головой, она производила 
сильное впечатление. Но кого имел в виду 
скульптор? Кого изображает эта прекрасная 
незнакомка? Артемиду, богиню охоты? Мель- 
помену, богиню трагедии? 

Впрочем, одна Артемида среди найденных 
сокровищ бесспорна. Это тоже весьма ценная 
статуя, относящаяся к четвертому веку до 
нашей эры. Одно из лучших изображений 
знаменитой богини-охотницы, сестры Аполлона, 
дочери громовержца Зевса и Латоны. Боги- 
ня — охранительница матери Во время родов, 
богиня Луны, она способствовала росту трав, 
цветов, деревьев, она благословляла свадьбы, 
браки, дружила с нимфами и музами. Удиви- 
тельно ли, что высоко чтили ее древние греки, 
воздвигали специальные храмы, ставили ей, 
любящей охотиться с луком и копьем, статуи. 
Один такой храм, посвященный Артемиде, 
стоял в Пирее высоко над морем. 

...Во всем собрании всего лишь одна мра- 
морная статуя. Невысокая женская фигура в 
длинной тунике с накидкой или вуалью на 
голове, с прямыми и правильными чертами 
спокойного одухотворенного лица, с пыш- 
ной и спокойной прической — кто она? Бо- 
гиня? Жрица? Какая, впрочем, разница! Здесь 
перед нами одно из славных творений эллин- 
ского духа, одна из тех статуй, что войдет 
в историю античного искусства. 

Почему оказались вместе столь различные, 
относящиеся к разным эпохам статуи и, вдо- 
бавок, — трагическая маска и щит? 

...Коллекционер, вероятно, подобрал бы 
статуи, более подходящие друг к другу. 

И почему статуи без постаментов? И что 
означают следы пожара, похоронившего их 
на века и века? 

8 . 

...Ответ (один из возможных ответов) уче- 
ным подсказывает монета. Да, да, небольшая 
монета, найденная вместе со статуями. На 
ней Афина в каске и Зевс с пучком молний. 
Но, помимо этого, еще один знак, далеко не 
такой понятный: звезда между двумя пятна- 
ми лун. 

Директор Афинского музея нумизматики 
определяет: это монета Митридата Великого. 
Год чеканки — 87—86 до нашей эры. 

Так для рассуждений о Пиренейском кла- 
де появляется совершенно новая тема. 

9. 

Много лет длится оккупация Греции рим- 
скими легионами. Жестокая пята завоевате- 
лей ничего почти не оставила от прежних 


вольностей Эллады. Народ подавлен, но готов 
к сопротивлению. Внезапно в 88 году Митри- 
дат, царь Понта в Малой Азии, поднимается 
против римлян. Ему, первоначально, сопутст- 
вует успех. Под его руку переходят сначала 
Делос, а потом и Афины. 

Кажется, вот-вот Греция сбросит иго ла- 
тинян. 

Но это не входит в расчеты Суллы, ковар- 
ного и высокомерного Суллы, рвущегося к 
неограниченной власти в Риме. Пока он толь- 
ко один из полководцев вечного города, но 
он уже и консул и в качестве такового начи- 
нает стремительные военные действия на Вос- 
токе. 

В 87 году до н. э. он осаждает Афины и 
Пирей и в 86 году берет их приступом. Прав- 
да, годом позже, так и не завершив кампа- 
нию, он заключит с Митридатом мир: Сулла 
хочет развязать себе руки, ему некогда, его 
ждет Рим. Но это все будет годом позже, 
а сейчас, в 86, он отдает Афины на разграб- 
ление своей солдатчине. 

Историк, век спустя, напишет: «Диктатор 
во главе своих войск вошел в Афины ночью, 
и яростен был его вид. Звучали трубы и 
рожки, раздавались свирепые крики его ар- 
мии, которой он предоставил право грабить 
и убивать. Распространившись по всему го- 
роду с мечами в руках, его солдаты начали 
ужасающий разбой. Очевидцы утверждали, 
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что кровь ручьем бежала чуть ли. не изо всех 
домов». 

В Пирее, гавани Афин, гавани всего Эл- 
линского мира, Сулла устроил такую же рас- 
праву. 

Диктатор знает: война кормит войну. И он 
приказывает 'конфисковать все ценности. Из 
храмов, частных домов, парков. Золото, день- 
ги, статуи. С потолков снимают светильники, 
забирают драгоценные сосуды. Работы про- 
славленных греческих скульпторов, живопис- 
цев, чеканщиков, резчиков. Великие творения 
мастеров Эллады, пользовавшиеся известно- 
стью во всем древнем мире. 

Так же как и в Олимпии, Дельфах, Эпи- 
давре, здесь тоже грубые руки солдат не зна- 


ют пощады и чуть ли не штабелями свозят 
в гавань вазы, картины, статуи. 

Горе побежденным. Горе обессиленным. 

Сулла спешит. Он хочет увезти из Греции 
все, что кажется ему значительным и цен- 
ным. Даже библиотеки, и те не были поща- 
жены: в Пирее Сулла взял себе лично боль- 
шую часть рукописей местного книгохранили- 
ща. Мимо площадей и фонтанов, мимо древ- 
него Акрополя и разграбленных храмов, вдоль 
Длинных стен, на чьем каменном основании 
зиждилась кирпичная кладка, везли трофеи ле- 
гионеры. Дымы от пожаров вздымались к 
небу, огонь лизал камни, выжженная солн- 
цем земля, казалось, иссохла от горя... 


і 

10 . 

Так не Сулла ли повинен в пирейской на- 
ходке? Не его ли тяжелой руке обязаны мы 
этим необычным клад м, обнаруженным спус- 
тя два тысячелетия? 

Золото и серебро захватчики брали в пер- 
вую очередь. Но и драгоценные творения ис- 
кусства тоже. Тем более, что некоторые из 
них были из золота и слоновой кости. Судно 
за судном с награбленным добром уходили 
в Рим. 

...Как тут не вспомнить о некоем загадоч- 
ном корабле, что уже в нашем веке был най- 
ден на дне близ тунисских берегов, у входа 
в гавань Магдиа. 


«Делаю все так, как учили на зем- 
ле». (Радиограмма, посланная П. По- 
повичем с борта космического ко- 
рабля «Восток-4»). 

АРСЕНАЛ 

СОВРЕМЕННОГО 

ИССЛЕДОВАТЕЛЯ 

— «Ястреб», я — «Весна», объявляется де- 
сятиминутная готовность! 

— Я — «Ястреб». Вас гфнял: десятиминут- 
ная готовность. 

Космонавт еще раз внимательно осмотрел 
пульт пилота: все тумблеры в исходном по- 
ложении, стрелки приборов замерли у нуле- 
вых отметок. В центре приборной доски — 
небольшой глобус, перекрестие указывает мес- 
тонахождение космического корабля. 

— Пуск! 

Взревели двигатели, кабина вздрогнула, на 
пульте вспыхнули десятки сигналов, закача- 
лись стрелки. 

Через несколько минут отделился головной 
обтекатель. Космонавт увидел в иллюмина- 
торе Землю: горы, реки, моря. Потом вне- 
запно наступила ночь, зажглись необычно яр- 
кие звезды. 

— Я — «Весна». Перейти на ручное управ- 
ление. 

Космонавт включил тумблер, на табло за- 
горелась цветная надпись: «Ручная ориента- 
ция». Повинуясь его воле, корабль стал раз- 
ворачиваться, в иллюминаторе появился серп 
Луны. 

Космический полет продолжался, но радио- 
станции всех стран мира не прерывали своих 
передач. Газеты Москвы, Берлина, Лондона 
не спешили печатать портрет покорителя кос- 
моса. И неудивительно: при взлете не было 
перегрузок, на орбите нельзя было плавать 
в невесомости, а после включения тормозной 
установки космонавт вышел из кабины... в 
лабораторию. 

Весь «полет» происходил на специальном 
тренажере. Но прежде чем познакомиться с 
удивительными машинами, которые дали воз- 
можность имитировать полет к звездам, надо 
выяснить, что такое 

ПЕРЕХОДНЫЕ ПРОЦЕССЫ 

Всем нам приходилось решать в школе за- 
дачи примерно такого содержания: «Из го- 
рода А в город Б летит самолет со скоро- 
стью 800 км/час. Расстояние между городами 
1500 км. Сколько времени будет лететь само- 
лет между городами?». 

В учебнике арифметики подразумевается 
установившееся движение самолета: скорость 
и ускорение постоянны на всем протяжении 
полета. 

Ту же задачу решает штурман реактивного 
самолета. Но в жизни все оказывается слож- 
нее. При взлете (так же, как и при посадке) 
скорость воздушного корабля непрерывно ме- 
няется. Это и понятно. С набором высоты Со- 
противление атмосферы уменьшается. По пу- 
ти приходится преодолевать воздушные пото- 
ки различной силы и направления. Даже ха- 
рактеристики самого самолета изменяются — 
например, из-за расхода горючего снижается 
его полетный вес. Только с полным набором 


высоты можно приближенно говорить об уста- 
новившемся полете. 

Таким образом, время полета нельзя рас- 
считать без учета процессов, которые возни- 
кают при переходе от одного установившегося 
состояния другому. 

Переходные процессы представляют боль- 
шой интерес для конструкторов, инженеров, 
ученых. Хотя их длительность иногда может 
быть очень короткой, за это время машины 
и аппараты попадают в наиболее тяжелые 
режимы. Вот несколько примеров. 

Диспетчер энергосистемы нажимает кнопку 
на щите управления, и воздушные выключа- 
тели присоединяют трансформаторы гидростан- 
ции к дальней линии передачи. Со скоростью 
света вдоль проводов распространяется вол- 
на перенапряжения. Без учета переходных 
процессов нельзя правильно рассчитать изо- 
ляцию. 

Рабочий включает токарный станок, и в 
этот миг в статор электродвигателя устрем- 
ляется ток по величине в 5 — 6 раз больший, 
чем при обычной работе. За время переход- 
ного процесса в обмотке мотора выделяется 
в 25 — 30 раз больше тепла, чем в установив- 
шемся режиме! При слишком частых вклю- 
чениях двигатель неминуемо сгорит от сверх- 
токов. 

ч Запускается ракета, и самые мощные дви- 
гатели изо всех когда-либо созданных чело- 
веком отрывают ее от Земли. Всего несколь- 
ко минут длится активный участок полета, 
затем двигательная установка и пустые баки 
из-под горючего отделяются. Но от того, как 
протекал переходный процесс, зависит вся 
дальнейшая траектория и -точность попадания 
в цель. 

Есть и такие механизмы, например ревер- 
сивные прокатные станы, которые постоянно 
работают в неустановившихся режимах. 

Как же рассчитать переходные процессы? 

Для этого надо уметь решать 

ДИФФЕРЕНЦИАЛЬНЫЕ УРАВНЕНИЯ 

Эти уравнения, в отличие от алгебраиче- 
ских, содержат производные. Иногда в них 
встречаются интегралы. 

Только на первом курсе технического вуза, 
изучая высшую математику, студент впервые 
знакомится с производной и интегралом. Од- 
нако знаменитый математик Эйлер писал, что 
эти понятия доступны даже для десятилетнего 
ребенка. И так же, как известный персонаж 
Мольера не догадывался, что всю жизнь го- 
ворил прозой, так и многие из нас не подо- 
зревают, что на каждом шагу сталкиваются 
с интегралом и производной. 

...В нашей квартире имеется радиоприем- 
ник, телевизор, стиральная машина, электри- 
ческие светильники. Каждому ясно, что рас- 
ход электроэнергии зависит от использования 
электроприборов. Всем известный электро- 
счетчик, суммирующий потребление энергии, — 
это интегратор. Выражаясь языком техники, 
он вычисляет интеграл по расходу электри- 
ческой мощности за определенное время. Мож- 
но также сказать, что электросчетчик интег- 
рирует деньги, которые вы должны государст- 
ву за взятую энергию электрического тока. 

Производная — это понятие, обратное ин- 
тегралу. 


Предположим, вам нужно определить, ка- 
кую мощность потребляют ваши электропри- 
боры в данный момент. Если расход электро- 
энергии изменяется, то это сделать не очень 
просто. Можно зафиксировать два показания 
счетчика и поделить на время, прошедшее 
между двумя отсчетами, например на 1 ми- 
нуту. Если промежуток уменьшить, скажем, до 
1 секунды, то величина электрической мощ- 
ности будет вычислена более точно. Если ин- 
тервал сделать бесконечно малым, то получит- 
ся истинное значение мощности. Вот это и 
есть производная. В данном случае можно 
сказать, что электрическая мощность — это 
производная от расхода электрической энер- 
гии. 

С дифференциальными уравнениями рабо- 
тают не только математики. Когда вы соби- 
раетесь перебежать улицу перед быстро мча- 
щимся автомобилем, вы в уме решаете диф- 
ференциальные уравнения предполагаемого 
движения транспорта. 

Дифференциальные уравнения обладают за- 
мечательным свойством — они отражают глу- 
бокие закономерности материального мира. 
Впервые это заметили великие ученые средне- 
вековья. 

Рассказывают, что однажды в час заката 
Леонардо да Винчи отдыхал на берегу моря. 
Солнце уже село, пламенела заря, вскипаю- 
щие волны разбивались о берег, создавая шум 
прибоя. «Не может быть, чтобы между всем 
этим не было единства», — сказал ученый. 

Теперь известно, что свет, звук, волны на 
воде — это колебательные процессы, описы- 
ваемые сходными дифференциальными урав- 
нениями. 

«Казалось бы, что может быть общего меж- 
ду расчетом движения небесных светил... и 
качкой корабля, — говорил академик А. И. 
Крылов, — между тем, если написать только 
формулу и уравнение без слов, то нельзя от- 
личить, какой из этих вопросов решается: 
уравнения одни и те же». * 

А вот известные слова Ленина: «Единство 
природы обнаруживается в «поразительной 
аналогичности» дифференциальных уравнений, 
относящихся к разным областям явлений». 

...Если вам случалось бывать в горах, то 
вы могли видеть пешеходные мостики через 
горные реки, подвешанные на канатах. Попро- 
буйте перейти на другой берег по такому 
висячему мосту. С первыми же шагами, как 
только настил закачается под вашими нога- 
ми, вы, можно сказать, наглядно представите 
себе, что такое дифференциальное уравнение. 
Размах и направление колебаний — это и 
есть его решение. Инстинктивно вы постара- 
етесь передвигаться так, чтобы как можно 
меньше раскачивать мост. В самом же худ- 
шем случае, если его собственная частота и 
частота ваших шагов совпадут, размах коле- 
баний станет наибольшим. Наступит резонанс. 
Известен случай, когда рота солдат, шагаю- 
щих в ногу, так раскачала мост, что он рух- 
нул в реку. 

А теперь соберем и подключим к источнику 
переменного тока обыкновенную электриче- 
скую цепь, состоящую из реостата, конденса- 
тора, индуктивной катушки. Если некоторые 
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Это случилось в 1907 году. На глубине в 
сорок метров ныряльщики за губками вдруг 
обнаружили несколько статуй. Начались даль- 
нейшие поиски. Оказалось, что здесь потер- 
пела крушение древняя галера, буквально до 
краев наполненная чудесными статуями и дру- 
гими сокровищами, ныне составляющими гор- 
дость музея Бардо в Тунисе. 

Корабль, как удалось установить работав- 
шей на месте происшествия с 1907 по 1913 
год экспедиции (кстати говоря, первой в ис- 
тории крупной экспедиции, которая и открыла 
эру подводной археологии!), был греческий! 
И затонул он что-то около 83 года до нашей 
эры! А может быть, и на несколько лет рань- 
ше. 


параметры цепи совпадут с частотой питаю- 
щего напряжения, колебания тока многократно 
возрастут. Это — электрический резонанс. 

Как ни различны физически оба эти явле- 
ния, но дифференциальное уравнение для ме- 
ханического и электрического резонанса одно 
и то же. 

Существует несколько методов для решения 
дифференциальных уравнений. Но только в 
немногих случаях инженеры могут ими вос- 
пользоваться: вычислительные трудности 

обычно таковы, что требуют знаний, опыта и 
настойчивости высококвалифицированного ма- 
тематика. Я помню, семнадцать лет назад, ког- 
да я был студентом Энергетического институ- 
та, профессор с кафедры электрооборудования 
промышленных предприятий предложил нам 
рассчитать процесс разгона двигателя посто- 
янного тока под нагрузкой. Долгие часы мы 
просиживали за чертежами, отыскивая прибли- 
женное решение с помощью грубых графиче- 
ских приемов. 

Так было. Сегодня любой инженер или 
техник может решать сложные системы диф- 
ференциальных уравнений, даже если он осно- 
вательно забыл институтскую примудрость. 
Инструмент для этого — электронные моде- 
лирующие установки. 

Но всегда ли нужно исследовать переход- 
ные процессы с помощью дифференциальных 
уравнений? Можно ли вообще обойтись без 
высшей математики? 

Например, построить уменьшенную модель 
машины, механизма и всесторонне испытать 
ее в лаборатории, — чтобы получить нужные 
данные. 

Что же лучше — 

КОНСТРУКЦИИ ИЛИ УРАВНЕНИЯ? 

На Волге, у Жигулей, еще кипела стройка: 
і земснаряды намывали плотину, экскаваторы 
I вгрызались в грунт, самосвалы развозили бе- 
тон. Линию электропередачи Куйбышев — 
Москва инженеры еще только наносили на 
листы ватмана. Но в Московском Энергети- 
ческом институте научные сотрудники уже 
проверяли, как работают аппараты релейной 
защиты и регуляторы возбуждения при раз- 
личных режимах работы линии и гидростан- 
ции. Включались гидрогенераторы, изменялась 
нагрузка станции, устраивались короткие за- 
мыкания. 

Станцию заменили небольшим, но настоя- 
щим гидрогенератором. Линия электропереда- 
чи представляла собой набор сопротивлений, 
конденсаторов, катушек. 

Электрические параметры выбирались так, 
чтобы основные процессы в макетной системе 
протекали так же, как и в реальной, но в 
уменьшенном масштабе. 

Конструктор самолетов может узнать мно- 
гие , характеристики (до 250 тысяч числовых 
данных!) своей машины задолго до того, как 
она в первый раз поднимется в небо. Точ- 
ная модель будущего воздушного корабля ис- 
пытывается в аэродинамической трубе. Не- 
важно, что маленький самолетик не имеет 
двигателей, — мощные вентиляторы создают 
в трубе такие же условия, какие могут быть 
в полете. Асуанская высотная плотина впер- 
вые была воздвигнута не на берегах Нила, 
а в Москве, в научно-исследовательской стан- 


Куда он держал путь — в Италию, в Се- 
верную Африку? Был ли на нем награблен- 
ный груз или просто речь шла о статуях, за- 
купленных в подвергшихся разгрому Афинах? 

Сие вряд ли когда-нибудь удастся узнать 
достоверно. Но ведь не исключено, что это 
и был один из отправленных Суллой на ро- 
дину кораблей. • 

...Почему наши статуи не пбпали за мо- 
ре? Возможно, из-за пожара. Он похоронил 
под слоем пепла и горелой кровлей какую-то 
часть приготовленных к отправке шедевров, 
и так и остались они на месте, сначала по- 
забытые, потом занесенные землей, никому 
неведомые. 


ции института «Гидропроект». На макете про- 
верялись важнейшие технические решения, на 
нем провели «генеральную репетицию» пере- 
крытия великой африканской реки. В част- 
ности, выяснилось, не будут ли при этом за- 
биты песком напорные туннели, пробитые в 
Асуанском граните. 

Линия электропередачи, собранная на ла- 
бораторных стендах; самолет, подвешенный в 
аэродинамической трубе; миниатюрная Саад- 
Аали, обтекаемая водой из московского водо- 
провода, — все это примеры физических мо- 
делей. 

Природа модели и объекта во всех этих 
случаях одинакова, и потому удается глубо- 
ко изучить исследуемые явления. 

Но, с другой стороны, физическое модели- 
рование имеет и недостатки. Макеты слож- 
ных машин, например котлов, стоят очень 
дорого. Но как только бывает нужно изме- 
нить тот или иной параметр, приходится вы- 
полнять трудоемкую переделку, либо вообще 
заменять старую модель новой. 

Вот почему в последние годы все шире 
внедряется в практику математическое моде- 
лирование, то есть такое, когда оригинал и 
макет связаны между Собой только общими 
дифференциальными уравнениями. «Порази- 
тельная аналогичность» этих уравнений дает 
возможность на одной й той же моделирую- 
щей машине изучить самые разнообразные 
явления. 

Взлетает самолет — и так же, как в жизни, 
меняется путь воздушного корабля, в элект- 
ронных блоках модели пропорционально рас- 
тет электрическое напряжение. Инженер с по- 
мощью рукояток на пульте машины изменяет 
коэффициенты, и снова «взлет», но уже при 
совершенно других условиях. 

Новая схема набора, по-другому соединя- 
ются друг с другом с помощью шнуров на 
коммутационном поле блоки моделирующей 
машины. Теперь прыгающий зеленый зайчик 
на экране осциллографа показывает, как ра- 
ботает гребная установка ледокола. 

Научные сотрудники Института катализа 
Сибирского отделения Академии н.і\к СССР, 
вместо того чтобы экспериментировать на до- 
рогостоящих промышленных установках, обра- 
тились к услугам электронной моделирующей 
установки МН-14. 

В течение нескольких дней они изучали 
процесс получения высших спиртов из окиси 
углерода и водорода. В результате выясни- 
лось, что конструкция лабораторной установки 
неудачна. Промоделировав все возможные спо- 
собы ведения процесса, они выбрали наилуч- 
ший. И впоследствии испытания на укрупнен- 
ной установке подтвердили, что МН-14 не 
ошиблась. 

В этом же институте рассчитывался опти- 
мальный режим получения дивинила из бу- 
тилена, позволяющий повысить выход диви- 
нила в 1,7 раза и снизить стоимость получае- 
мой продукции; исследовался синтез винилаце- 
тата — исходного сырья для производства мно- 
гих пластмасс; синтез аммиака, через который 
лежит путь к получению азотной кислоты и 
азотных удобрений. 

Есть у электронных моделей и еще ряд 
ценных качеств. Например, 


Есть и другая гипотеза: кто-то спрятал их 
во время пожара на пристани, но потом по- 
чему-то не сумел освободить из плена. 

А может быть, это просто остатки товаров 
какой-то антикварной лавки или чьего-то со- 
брания, спрятанного хозяином в тревожное 
время — мало ли всяких бурных, кровавых 
событий было в долгой . истории Пирея и 
Афин. 

...В конечном итоге самое главное — не 
это. Важно то, что статуи были найдены. Что 
они благополучно, или почти благополучно, 
прошли сквозь эстафету веков. 

Их сберег счастливый случай? Пусть так. 
История искусства многим обязана этим са- 
мым счастливым случаям. 


БЫСТРОДЕЙСТВИЕ 

их ограничивается лишь скоростью протека- 
ния тока по проводам. Как ни сказочно ве- 
лика скорость работы современных цифровых 
вычислительных машин — сотни тысяч и да- 
же миллионы операций в секунду, — им все 
равно не угнаться за моделирующими уста- 
новками. 

Не удивительно поэтому, что электронные 
модели применяются в самых ответственных 
местах, где счет идет на доли секунды. Ло- 
катор засекает цель, точные приборы опре- 
деляют ее скорость и размеры, а на экране 
осциллографа в тот же миг появляется «точка 
встречи» — то место, где вражескую ракету 
ждет смертельное рандеву с ракетой-пере- 
хватчиком. Новый сигнал тревоги — и новые 
решения готовит для командиров огня моде- 
лирующее устройство. 

Или еще одно свойство — почти из области 
фантастики: способность 

РАСТЯГИВАТЬ ИЛИ СЖИМАТЬ ВРЕМЯ 

В научном кино широко используется за- 
медленная и ускоренная киносъемка. Так, 
снимая замедленно рост цветка, можно затем 
на экране за несколько минут увидеть то, что 
в природе происходит за много дней. Наобо- 
рот, с помощью сверхскоростной съемки уче- 
ным удается исследовать такие быстрые про- 
цессы, как, например, взрывы. Тот же самый 
принцип «растягивания» или «сжатия» време- 
ни применяют и в электронных моделирующих 
установках. Очень быстрые процессы можно 
изучать в многократно замедленном темпе, 
если соответствующим образом изменить вре- 
мя работы особых устройств — так называе- 
мых интегрирующих усилителей. Та легкость, 
с которой моделирующие установки справля- 
ются с «деформацией времени», открывает но- 
вые возможности для инженеров, управляю- 
щих сложными производственными процесса- 
ми. Ведь они могут, решая уравнения своей 
системы в «сжатом» масштабе времени, пере- 
брать массу вариантов и выбрать из них 
лучший. Они получают возможность как бы 
заглянуть в будущее, «прокрутить» поведе- 
ние системы в ускоренном., темпе. 

РАНЬШЕ, 

лет десять тому назад, моделирующие уста- 
новки были лишь в университетах и крупных 
научно-исследовательских институтах. 

СЕГОДНЯ 

почти в любом конструкторском бюро, лабо- 
ратории, институте можно увидеть обвешан- 
ные причудливой паутиной проводов комму- 
тационные поля, а рядом — мерцающие экра- 
ны осциллографов, на которых появляются 
кривые — искомые решения дифференциаль- 
ных уравнений. 

Наша промышленность выпускает много са- 
мых разнообразных моделирующих устройств: 
МН-14, Л МУ-5 и другие. МН-7 легко разме- 
щается на письменном столе, МН-17М — од- 
на из самых последних машин — занимает 
большую комнату. Но каждая из них — пред- 
мет первой необходимости для инженера на- 
ших дней. Такой же, каким полвека назад 
для его коллеги была логарифмическая ли- 
нейка. 
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ГДЕ ЭТА ПРОСЕКА, 
ГДЕ ЭТОТ ДОМ? 

Н. РОМАНОВА 

Бабочка села на цветок, и цветок на- 
клонился. Бабочка качнулась вместе с 
цветком влево, потом вправо. Бабочка ка- 
чается на цветке, как на качелях. Длин- 
ный, тонкий изогнутый хоботок она то 
опускает внутрь цветка, то вынимает. 

Десять тычинок выстроились в ряд по 
кругу. Пыльца с тычинок осыпает бабоч- 
ку со всех сторон и от этого голова у 
бабочки, и брюшко, и лапки становятся 
желтыми. 

Разные бывают цветки. Бабочка любит 
цветки с открытыми во все стороны ле- 
пестками, чтобы сесть на цветок и видеть, 
что происходит вокруг. А бывают такие 
цветки, у которых есть крылечки и кры- 
ша. Сядешь на крылечко, голову надо 
просунуть под крышу, а крылья снаружи 
остаются. Пчеле хорошо. Она маленькая — 
вся под крышей умещается. Ее снаружи 
не видно, только слышно, как цветок жуж- 
жит. 

Иногда в цветках между лепестками 
ползают крохотные, вертлявые трипсы. Их 
так много, что куда ни опустит бабочка 
хоботок, всюду на них натыкается. Они 
быстро взбираются на хоботок и щекочут 
его. И никуда от этих трипсов не денешься, 
потому что здесь в цветке они полноправ- 
ные хозяева — здесь их дом. А где дом 
у бабочки? 


У каждого насекомого есть свой дом. 
У муравья дом — муравейник, у паука — 
дом из паутины. А у бабочки? 

Жарко. В солнечном луче роятся мош- 
ки. Целая туча мошек. Бабочка не огибает 
их. Она летит прямо «на тучу». Прорезает 
ее насквозь. И вот за бабочкой уже чер- 
ный шлейф из мошек. Мошки летят за ба- 
бочкой, пытаются ее догнать, но напрасно. 
Бабочка быстрее летит, чем мошки. 

Перелетев через широкую дорогу, бабоч- 
ка оказывается над узкой, уходящей в 
кусты тропинкой. Здесь тень. Здесь не так 
жарко. Бабочка летит над тропинкой меж- 
ду кустами. Все ближе и ближе смыка- 
ются кусты над тропинкой. И все ниже и 
ниже приходится лететь бабочке. Вот ветви 
вверху уже совсем сомкнулись и за- 
крыли небо. И вдруг бабочка со всего раз- 
маху натыкается на какую-то тонкую лип- 
кую преграду. Судорожно бьются ее кры- 
лья о паутину. Паутина становится бле- 
стящей, сверкающей от чешуек, которые 
сыплются с крыльев бабочки. А крылья де- 
лаются совершенно прозрачными, как стек- 
ло. 

Над бабочкой в правом углу напряжен- 
но застыл огромный паук-крестовик. Он 
ждет. Ждет, когда бабочка совсем запу- 
тается. Но бабочка вдруг освобождает 
крылья от паутины и повисает на двух 
задних лапках. Еще один рывок, и она 
взлетает в воздух. Ее задние лапки оста- 
ются на паутине. 

Поляна. На поляне множество желтых 
цветков. Над цветами летают бабочки. Их 


тоже много. Они садятся то на один цве- 
ток, то на другой. Сев на цветок, бабочки 
раскручивают свои хоботки, которые при 
полете у них свернуты в спираль. Раскру- 
чивают и опускают в цветок. Бабочки пьют 
нектар и переносят с цветка на цветок 
пыльцу. Много на поляне цветов. Все они 
раскрыли лепестки, все они вытянули свои 
тычинки, все ждут бабочек. А если не при- 
летит бабочка и не сядет на цветок? Что 
тогда? А тогда вполне возможно, что и 
не родит этот цветок семечка. Не родит 
и завянет, погибнет просто так, без поль- 
зы. Но бабочек много и они лишь несколь- 
ко секунд сидят на каждом цветке. Сядут, 
втянут в себя «нектар» и дальше, на другой 
цветок. А вот на одном цветке бабочка си- 
дит уже целых пять минут. У этой бабоч- 
ки не хватает двух лапок. У этой бабочки 
крылья помяты и порваны, а на крыльях 
уже нет прежнего рисунка. Да, она была 
красивой бабочкой. Матово-белой, с круг- 
лыми пятнами на крыльях. Вокруг много 
летает бабочек, но все они не такие, ка- 
кой была она. Все они желтые с красной 
каемкой. . ° 

Перелетая с цветка на цветок, бабочки 
встречаются, кружатся одна возле другой. 
А иногда встречаются сразу три бабочки, 
тогда они кружатся втроем. К белой ба- 
бочке с разорванными крыльями никто не 
подлетает. Даже летая совсем рядом, они 
не обращают на нее никакого внимания. 
Она белая, а они кирпично-красные. А где 
же найти такую белую бабочку, как она? С 
такими же черными круглыми пятнами, ка- 
кие были у нее? Может, и не встретит ни- 
когда она такой бабочки. Теперь она пло- 



ЭЛЕКТРОННЫЙ 


Наш журнал уже знакомил читателей с 
этой занятной историей. 

Рассказывают, что некий канадец, вер- 
нувшись домой из длительной поездки, на- 
шел у себя в почтовом ящике счет за 
электроэнергию в сумме 0 долларов и 
О центов. По понятным соображениям он 
отнюдь не заторопился внести эти деньги 
в банк. Но вскоре почтальон принес преду- 
преждение: если, мол, не уплатите по сче- 
ту, отключим электричество. И эта бумаж- 
ка осталась без внимания. Однако спустя 
некоторое время свет и в самом деле от- 
ключили. Хозяин дома пошел в правление 
компании и поднял шум: что за глупые 
шутки. Разобравшись во всей истории, ком- 
пания принесла ему глубокие извинения, 
виновата во всем была электронно-счетная 
машина... 

Но чаще бывает, что ошибка электрон- 
ного мозга » влечет за собой более неприят- 
ные последствия. В той же Канаде одна 
машина, выдавая студентам стипендии, до- 
пустила перерасход около полутора миллио- 
нов долларов. В США - из-за ошибки ма- 
шины некий подписчик получил 15 тысяч 
экземпляров одного номера журнала. Ожи- 
вленные споры среди американских юристов 
вызвал случай в банке города Монтгомери 
Один из вкладчиков банка, некто мистер 
Іаггард, получил от машины извещение о 
том, что на его счете лежит 43498 долла- 
ров. Это его весьма удивило, поскольку он 
оценивал свои сбережения гораздо 
скромнее: полагал, что у него около 200 

ІГЛТ в т Жи і Я ПО заповед “ *не зевай», 
мистер Таггард немедленно изъявил жела- 
ние получить все деньги со своего счета 
И что вы думаете: получил! Потом оказа- 
° с о ь ’ что машина перепутала его счет со 
счетом городской электростанции. Когда 
это всплыло, мистер Таггард сделал вид 
что он безмерно поражен. У него и в мыс- 
лях не было, что электронный мозг» спо- 
собен ошибаться. Что же касается денТг, 
их он истратил. О, конечно, он вернет 
банку ошибочно полученные деньги, но — 

дпл С шп У ' Ска * ем - 6 У дет выплачивать по 

немоте* ^ Рад бы “ б0мше - * 

неУГсТ И 6 ™*’ Р аз У* еется - подало на 
грѴпо Сказать. “ СЯ 

Ошибки электронных мозгов», как пра- 
вило, вызываются недосмотром при соста- 
влении программ либо неполадками в схе- 
ме машины. Но и тут бывают курьезные 
исключения. Одно из них связано с име- 
нем Фрэнка Хардерена. Будучи крупным 
специалистом по вычислительной технике 
он с 1952 по 1960 год руководил отделом 
математических расчетов в одной из круп- 
нейших маклерских фирм США. Используя 
свое служебное положение, Хардерен «от- 
тяпал» у фирмы почти четверть миллиона 
долларов. В течение 8 лет он регулярно 
увеличивал итог своего частного счета в 
финансовом отделе фирмы, < подправляя » 
соответствующим образом перфокарты 
Долгое время никто из сотрудников фир- 
мы не мог обнаружить эти злоупотребле- 
ния, поскольку никто из контролеров не 
разбирался в < электронной бухгалтерии» 
Обман был раскрыт ревизией, которую по- 
ручили другой машине. 

ВО ВСЕМ МИРЕ 


хо летает. Теперь у нее изорваны крылья 
и нет двух лапок! Только усики остались 
прежние. Усики у бабочки словно сплете- 
ны из двух проволок, черной и белой, и 
оканчиваются желтой луковицей. 

А еще у нее остались прежние глаза. 
Удивительно красивые глаза. Большие, 
круглые, с зеркальной поверхностью. 
Внутри глаз шестиугольной звездой 
расположились шесть черных кружков, и 
седьмой кружок в центре. Кажется, что 
кружки не внутри, а где-то вне глаз, а в 
глазах лишь отражены, как в зеркале. И 
поэтому кажется странным, почему же 
больше ничего не отражено в этих глазах: 
ни трава, ни цветы, ни деревья. 

К поляне ведут много дорог. И вдруг 
над одной из них показалась бабочка. Она 
такая же белая, как та, что сидит на цвет- 
ке на поляне. Только черные пятна у нее 
с нижней стороны крыльев. Она летит пря- 
мо на поляну. Она не виляет зигзагом, как 
это очень часто делают бабочки. Она не 
садится на цветы, не обращает внимания 
ни на одну из кирпично-красных бабочек. 
Она прямо летит к белой бабочке на 
цветке. Подлетела и согнала ее с 
цветка и погнала вверх. Вот они уже 
выше кустарников, выше берез, выше са- 
мой высокой сосны. Впереди остались толь- 
ко белые курчавые облака. На их фоне 
бабочек не видно. Никто здесь не видит 
бабочек: ни муравей, ни паук, ни другие 
бабочки, ни человек. Никто... 

Вы думаете, это случайно, что наши ба- 
бочки встретились? Нет, не случайно. Са- 
мец бабочки за километр узнает самку по 
запаху. И летит к ней. 


Ель, сосна, береза. Нет, все это не то. 
А вот и поле. И на поле — капуста. Боль- 
шая, тугая, треснувшая от сока. Человек 
бы сорвал такой кочан и отнес своим де- 
тям. А бабочке этот кочан для ее детей 
не нравится. Он для бабочкиных детей не- 
достаточно сладкий, недостаточно сочный. 
С одного кочана на другой перелетает ба- 
бочка, пробует капусту передними лапка- 
ми. Передние лапки у бабочки чувствуют 
вкус. И не просто чувствуют, а чувствуют 
наитончайшим образом. Вкус у бабочки 
развит в двести, триста раз сильнее, чем 
у человека. Долго будет летать бабочка 
над полем, долго будет выбирать капусту, 
самую сладкую, самую вкусную. А когда 
выберет, сядет на нижний зеленый лист и 
отложит желтые, крупные ребристые яйца. 

Ветер прошелестел по листьям, и шелест 
получился мягким, чуть слышным. А вот 
на ветке два сухих листа. Как бумага су- 
хих. Но они такие маленькие и вдобавок 
еще порванные. Так что шума здесь тоже 
не произведешь. Да это и не листья. Это 
высохшие крылья мертвой бабочки. Бабочка 
умерла прямо на ветке, вцепившись в нее 
лапками. Так она тут и сидит. Мертвая. 

Сильный ветер рванул ветку и сорвал 
бабочку. Снова бабочка в воздухе! Снова 
она летает! 

Не было у бабочки дома. Домом для нее 
было каждое дупло, каждая удобная ве- 
точка, каждая шелковистая травинка, каж- 
дый душистый цветок. Да и зачем этой 
бабочке дом, если живет она только дней 
шестнадцать. И если за шестнадцать дней 
надо узнать мир. 
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В ОТ АВТОРА: ЧИТАТЕЛЯМ ЖУРНАЛА «ЗНАНИЕ- 
СИЛА». НЕТ НУЖДЫ РАСТОЛКОВЫВАТЬ, КЕМ 
БЫЛ ЭРНСТ РЕЗЕРФОРД (18Л— 1937). О ВЕЛИЧИИ 
И ЗНАЧЕНИИ ТРУДОВ ОСНОВОПОЛОЖНИКА 
ЯДЕРНОИ ФИЗИКИ УЖЕ МНОГО НАПИСАНО, НО 
ЕЩЕ ОЧЕНЬ МАЛО РАССКАЗАНО О ПОСЛЕДНИХ 
ГОДАХ ЕГО ЖИЗНИ. 

' 

Резерфорд. 1937 г. 


Был ли в его жизни час на рассвете, когда, проснувшись от внезап- 
ного сердцебиения, он подумал вдруг: «А жизнь-то, пожалуй, уже на 
исходе!?» Будь он поэтом, мы бы точно знали, был ли такой час. Но 
ученые редко делятся подобными самонаблюдениями. Однако летом 
1934 года случилось утро, когда он мог и даже вынужден был сделать 
это открытие. 

5 июля пришло из Парижа сообщение, что накануне скончалась 
Мария Кюри. 

Она погибла не от несчатного случая — от злокачественной анемии. 
Она погибла от непрерывного переоблучения — от катастрофы, длив- 
шейся десятилетия. Она умерла от жизни. От той, которой жила. 

А разве он жил другой жизнью? 

Правда, никогда он не делал десяти тысяч перекристаллизаций 
радиевых препаратов. Так, может быть, поэтому радиация его поща- 
дила? Но кто взялся бы утверждать, что пощадила? Как говаривали 
в сложных обстоятельствах его докторанты из России, «еще не 
вечер». 

А в том-то все и дело было, что уже пришла мысль: а может, это 
и его, резерфордов, вечер?.. Она, только что ушедшая и столько значив- 
шая в его научной судьбе, была всего на три года с лишним старше. 
Ей исполнилось шестьдесят шесть. Так, может, это и его предел — 
шестьдесят шесть? Шестьдесят шесть? Тогда всей его жизни только и 
осталось, что на эти самые три года с лишним... 

Так ли думал он, или как-нибудь иначе, но некролог для лондон- 
ского журнала «Природа», посвященный Марии Кюри, он писал с 
тягостной медлительностью, точно примерял текст для себя: «Она 
была неутомимым тружеником и никогда не чувствовала себя счастли- 
вей, чем в минуты дружеского обсуждения научных проблем...». Он 
вспомнил время, когда с честолюбивой ревностью прислушивался 
к скрипу ее уключин. Давно миновала та неистовая пора великой 
радиоактивной регатты на рубеже прошлого века и нынешнего, когда 
чуть ли не каждый месяц они наперегонки открывали нечто новое 
и важное в области радиоактивных явлений. И хорошо сознавая, что 
едва ли он говорит правду, сэр Эрнст назвал ее кончину «безвремен- 
ным уходом». 

Скрип уключин... 

Гонки на реке... 

Да, теперь уж этот образ тридцатипятилетней давности не пришел 
бы ему в голову, появись у него нужда рассказывать девяностолет- 
ней матери, как движутся ныне его исследовательские дела. 

Двигались эти дела заведенным чередом — с привычной напряжен- 
ностью и в привычном темпе И, по-прежнему, на всех трех этажах 
Кавендишевской лаборатории то тут, то там раздавалось его жесткое: 
«Какого дьявола вы все топчитесь на месте, когда же будут резуль- 
таты!» Но теперь такое рычанье все чаще бывало безадресным педа- 
гогическим внушением «на всякий случай». Или все чаще так воспри- 
нималось оно его мальчиками, начавшими понемногу терять страх 
божий. По мнению Петра Леонидовича Капицы, в этих привычных ре- 
зерфордовских понуканьях действовал теперь уже просто условный 
рефлекс: видя работающего человека, старик не мог не подстегнуть 
его. 

...Как-то во время забастовки строителей кавендишевцам понадо- 
бился каменщик для подготовки одного эксперимента. С трудом най- 
денный мастер скоро, однако, заявил, что отказывается работать: 
мимо него уже дважды ■ проходил какой-то джентльмен — высокий, 
представительный, лет под шестьдесят, с толстым голосом, — и оба 
раза начальственно спрашивал его, мастера, когда же он возьмется за 
дело по-настоящему и д ведет работу до конца! Каменщик был не 
на шутку уязвлен. ’А сэр Эрнст ко всеобщему изумлению уверял, что 
вообще не говорил ему ни слова... Эта машинальность в реакциях, или 
автоматизм привычных поступков, бывали свойственны Резерфорду и 
прежде. Но прежде то бывало признаком деятельной цосредоточен- 
ности, и только, а теперь — еще и наступающего стариковства. 

Словом, работа шла, исследования продолжались, и все было вро- 
де бы, как прежде, но в гонках он больше не участвовал. На реке, 
где когда-то его одиночка и двойка супругов Кюри были чуть ли не 
единственными лодками, теперь не счесть было гребцов, и скрип 
уключин доносился отовсюду. Однако теперь к этой неумолчной му- 
зыке чужого успеха он прислушивался лишь с прежним глубоким 
вниманьем, но без прежней благой и суетной жажды первенства. 

И с некоторых пор сделалось так, будто исследовательское счастье — 
не повседневное, общедоступное, разменное, а праздничное, резерфорд- 
ское, громадное счастье — стало обходить стороной Кавендишевскую 
лабораторию. Словно вдруг перестал он быть «мальчиком, родившим- 
ся с серебряной ложкой во рту»! 

С некоторых пор... — точнее такие недоказуемые вещи не датиру- 
ются. 
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Если угодно, начало этой кавендишевской несчастливости можно 
отнести ко времени открытия искусственной радиоактивности Фреде- 
риком и Ирэн Жолио-Кюри. 

Как только стало известно содержание доклада на эту тему, пред- 
ставленного ими 15 января 1934 года в Парижскую академию, Резер- 
форд сразу откликнулся радостным письмом: 

«Я в^ восторге от Ваших опытов. Поздравляю Вас с проделанной 
работой, которая позднее приобретет огромное значение». 

Испытал ли он, кроме восторга, недовольство собой? Неизвестно. 

Но основания для этого были существенные. Он ведь всегда полагал, 
что искусственное возбуждение радиоактивного распада атомов воз- 
можно. И всегда хотел сам доказать это. Да вот не умудрился. И 
мальчики его не умудрились. Отчего же? 

Через 12 лет Джон Коккрофт — один из выдающихся учеников 
Резерфорда — объяснил: 

«...мы засекали частицы либо с помощью сцинцилляционных экранов, 
либо с помощью счетчиков, непригодных для регистрации бета-лу- 
чей». 

А искусственно-радиоактивные элементы Жолио-Кюри как раз бета- 
лучи и испускали: положительные бета-лучи — позитроны! И стало 
быть, кавендишевцам попросту нечем было открывать такое излу- 
чение. Странно сказать, что в их распоряжении не было тогда про- 
стейших счетчиков Гейгера-Мюллера. И для подтверждения открытия 
французов им пришлось одалживать эти счетчики на стороне! Так 
что же — виной всему были служебные неурядицы с приборами? 
Хорошо, когда бы так. Но дело было глубже. 

Через 17 лет Фредерик Жолио объяснил: 

«...Резерфорду, как и другим пионерам в этой области знания, истин- 
ной радиоактивностью представлялась лишь та, что сопровождается 
испусканьем тяжелых частиц...» 

Вот отчего не нашлось в Кавендише нужных счетчиков! Для тя- 
желых альфа-частиц, давних любимиц Резерфорда, с помощью которых 
открыл он в 1911 году существование самого атомного ядра, для 
обнаружения этих массивных осколков распадающихся атомов все 
нужное нашлось бы в Кавендише без промедлений. А для легких 
бета — не нашлось... Значит, виною всему был отнюдь не случай, 
а инерция мысли стареющего Резерфорда? 

Да, конечно: если уж есть на свете что-нибудь, лишенное даже 
отдаленного эха случайности, так это бесшумная поступь неостанови- 
мого времени, старящего даже гениев, вместе с их убежденьями и 
пристрастьями. 

Стоило только начаться новому эпохальному сдвигу и — покатилась 
лавина... 

На исходе все той же зимы, в апреле 1934 года, сэр Эрнст снова 
должен был поздравлять с успехом других счастливчиков — на этот 
раз не французов, а итальянцев. «Мальчуганы Папы Римского» — 
тридцатитрехлетнего Энрико Ферми — открыли новый тип искусствен- 
но вызываемого распада атомов. 

Этот распад возникал после нейтронной бомбардировки самых различ- 
ных элементов и тоже был бета-радиоактивностью. Так, следовательно, 
и он тоже не мог быть обнаружен кавендишевцам и? Нет, мог: хотя 
со времени открытия французов прошло всего несколько месяцев, Кок- 
крофт уже работал на Фри-Скул-лэйн с нужными счетчиками, одол- 
женными в бэйнбриджской лаборатории. Но чего-то иного не хва- 
тало. 

Нужной настроенности, что ли? 

Ею одолжиться потруднее было, чем приборами. Обычно такими 
вещами в неограниченных дозах снабжал своих мальчиков сам Резер- - 
форд, однако тут он на роль вдохновителя не годился: от него ведь 
и исходила «не та» настроенность. 

Испытал ли он хоть на этот раз недовольство собой? Снова — 
неизвестно. Но, по-видимому, нет. Как и в случае с Жолио-Кюри, 
он радостно и без промедления поздравил Ферми с успехом, едва 
тот сообщил ему о достижениях своей исследовательской группы. И 
один полушутливый абзац в резерфордской письме показывал, что 
писалось оно в совершенно безоблачном расположении духа: 

«Я поздравляю Вас с Вашим успешным побегом из сферы чистой 
теории!.. Может быть, Вам будет интересно услышать, что профессор 
Дирак тоже занялся экспериментами. Кажется, это доброе предзна- 
менование для будущего теоретической физики!» 

А вскоре — в конце июля — он со своей громыхающей доброже- 
лательностью принимал на Фри-Скул-лэйн посланцев с улицы Пани- 
сперна: от Ферми приехали в Кавендиш Эмилио Сэтре и Эдуардо 
Амальди. Они привезли с собой подробную статью о римских опы- 
тах, и когда Сэгре спросил, нельзя ли опубликовать ее как-нибудь 
побыстрее, сэр Эрнст прогремел: «А зачем же я, по-вашему, был пре- 
зидентом Королевского Общества?!» Ему уже приходилось на своем 
долгом веку править английский язык немцев, датчан, русских, японцев, 
французов, поляков, южноафриканцев, голландцев, индийцев, ирланд- 
цев и, наконец, американцев и самих англичан. Теперь, кажется впер- 
вые, дошел черед и до итальянцев. Отредактированная Резерфордом 
та историческая работа появилась в «Трудах Королевского Общества» 
незамедлительно. А Сэтре и Амальди он оставил в Кембридже на 
всю вторую половину лета. Они работали вместе с молодыми кавен- 
дишевцами Весткоттом и Берге. Повторяли некоторые римские экспе- 
рименты. Проясняли один спорный случай ядерного взаимодействия. 
Строили гипотезы. Консультировались с кембриджским Папой. 

Никто еще не понимал истинного механизма процессов, происходив- 
ших при нейтронной бомбардировке тяжелых ядер. Все и всем 
было внове. И хотя в Риме уже прошел такую бомбардировку уран, 
еще никому не мерещилось ни в дурном, ни в радужном сне все, 
что откроется за этой ядерной реакцией. 
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На нижнем фото: Резерфорд среди кавендишевцев (1932). Стоят: четвертый слева — Маркус Олифант, четвертый справа — 
Норман Фезер. Сидят (слева направо): Рэтклифф, Петр Капица, Джэмс Чадвик, Ладенберг, Дж. Дж. Томсон, Эрнст Резер- 
форд, Чарлз Вильсон, Фрэнсис Астон, Чарлз Эллис, Патрик Блэкетт, Джон Коккрофт. 

Большие портреты: Резерфорд и Дж. Дж. Томсон следят за спортивными соревнованиями (Кембридж. Вторая полозина 
30-х годов). 

В центре: Тринити-колледж (Кембридж). 

Маленькое фото наверху: Резерфорд в Кембридже с внучкой Элизабет и внуком Патом. 
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...Первый атомный костер на теннисном корте университетского 
стадиона в Чикаго, уже достаточно мощный, чтоб вскипятить чашку 
чйя. 

...Первая атомная вспышка в пустыне Аламогордо, уже достаточно 
Альбукерке бЫ заставить на мгновен ие прозреть слепую девушку в 

вечества Т ° М Десятилетья тревог и надежд трехмиллиардного чело- 

4 . 

В 34 м / 0 Д У’ ?, икто еще не д У мал ° таких вещах и не мыслил 
такими масштабами. И меньше всего помышлял о подобной судьбе 
для своего детища — ядерной физики — сам Эрнст Резерфорд У 

На вопрос о сроках технического овладения атомной энергией 
Эйнштейн в те времена отвечал: «Через сто лет!» Резерфорд вообще 
не назначал сроков. Он не любил самой мысли, что этот успех может 
оказаться достигнутым в исторически обозримое время. Од изпяиня 

сознавал опасности, связанные с такой перспективой. Еще в 1916 году 

в разгар первой мировой мойны — он сказал в одной из своих 
публичных лекции, как о счастье для человечества, что метод эксплѵа 
тации ядерных сил пока не открыт. И добавил: 3 

«...лично я очень надеюсь, что это открытие и не будет сделано до 
тех пор, пока Человек не научится жить в мире со своими сосе- 
дями*. 

Вообще-то говоря, он был совсем не оригинален в этом своем анти- 
атомном гуманизме. Точно так же думал Пьер Кюри. И Эйнштейн 
говорил почти те же слова. И Вернадский. И многие-многие другие 
великолепные люди. Удивительно лишь, что им, столь проницатель- 
ным и знающим толк в человеческой истории, не приходила в голову 
противоположная идея: так как атомный век неизбежен, — не может 
укрыться от постижения доступное постижению! — то не лучше ли 
ускорить приход этого века, ибо всего . вероятней, что только тогда 
человек и научится жить в мире со своими соседями, когда от кро- 
вавых притязаний его будет удерживать неустранимая мысль о соб- 
ственной гибели?! Атомный век в этой своей ипостаси обещал впервые 
неумолимо материализовать библейскую угрозу: «поднявший меч от 
меча погибнет!». 

Но в конце-то концов резерфордово неверие в то, что отыщется 
ключ к неистощимому кладезю ядерной энергии, основывалось не на 
философических размышлениях. Его ученик и младший друг Капица 
объяснил это неверие застарелой нелюбовью Резерфорда к техни- 
ческим проблемам. Эта нелюбовь переходила даже в предубеждение. 

«...поскольку работа в области прикладных наук обычно связана с 
денежными интересами... Он неизменно говорил мне: «Богу и Маммоне 
служить одновременно нельзя». 

Так или иначе, но резерфордово неверие в атомную энергию было 
столь глубоким,^ что он, по словам другого его ученика и младшего 
друга, австралийца Маркуса Олифанта, решительно отказывался тра- 
тить силы и время на какие бы то ни было попытки подступиться к 
решению атомно-энергетической задачи. «Он не только не советовал, 
но прямо запрещал мне браться за искания в этом направлении!» — 
рассказывал в 1965 году Олифант. И по интонации недоговоренности 
да еще по светлой улыбке Олифанта было ясно, что в памяти его 
оживала вся свежесть и прелесть крепких выражений, в каких шеф 
высказывал ему это свое директорское вето. 

А между тем тогда ведь, шла уже середина тридцатых годов! 

И то неверие Резерфорда было крупнейшим поражением его беспри- 
мерной интуиции, не знавшей поражений на протяжении почти полу- 
века. И не мудрено, что вся драматическая эпопея рождения атом- 
ной энергии прошумела вдали от ученой обители того, кто впервые 
понял и расщепил атом... 

Все решающие этапы этой эпопеи — все теоретические заблужденья 
и все откровения эксперимента, неожиданное благо замедления ней- 
тронов, трансурановые иллюзии, чудо деления ядер, надежды на 
цепную реакцию — все, все прошло мимо знаменитой лаборатории 
в тихой улочке старинного Кембриджа. И словно бы лишь затем, 
чтобы все-таки не до конца обездолить и не до конца пощадить 
Резерфорда перед лицом будущих поколений, судьба подослала к 
нему летом 34-го года двух участников первой еще невинной нейтрон- 
ной бомбардировки урана: сами того не подозревая и ничего не ведая 
о завтрашнем дне, молодые итальянцы символически приобщили Ре- 
зерфорда к началу начал наступающей ядерной эры. 

Впрочем, увидеть свою встречу с Сэгре и Амальди в таком много- 
значительном ракурсе сэру Эрнсту уже не удалось. Первый атомный 
реактор Энрико Ферми запустил лишь в 1942 году — через пять лет 
после его смерти... 


Как угодно, да только и в самом деле ушло его непреходящее 
везенье. Ушло, не предупредив и не пообещав когда-нибудь вновь 
вернуться. (Да ведь для «когда-нибудь» уже и времени-то не оста- 
валось!). Счастливость ушла с той незаметностью, с какою тают 
календари и мелеют реки. Ушла, как уходит жизнь. Как уходят 
силы, чутье, отвага. 

Так затерявшаяся серебряная ложечка не знак ли просто того что 
это все и уходит? Только это! Сила, чутье, отвага... И стало быть — 

" В І " 3 СВЁТе " И счастливос ™. «и избранности, „„ везенья, а есть только 
все это, однажды и надолго соединившееся вместе. 

И не потому ли везенье — как вязанье: рвется ниточка всего опия 
а начинает ползти, распускаться целое. ниточка, всего одна, 

6 . 

^«Ученики заставляют меня оставаться молодым», — любил говорить 

Блэкетт*” ИЭ СТЭР0Й РеЭерф0рДСК0Й гва Р д ии оставил Кавендиш Патрик 
Он покинул Кембридж еще в 1933 году, вскоре после своего 

=ц *= 

Отчего распростился он с Фри-Скул-лэйн? 

Дэже там, в «Питомнике гениев», как называли Кавендишевскѵю 
«мяв аТ ° РИК> ' ОН выделялся яркой индивидуальностью и решительной 

может бГ Ь Р 1 ХаРаКТеРа - В НеМ 0Щ УН* ала сь сильная личность Так 
может быть, ему стало тесно рядом с Резерфордом? Или РезеоФоодѵ 

по пя° впппп° РЯДОМ С НИМ? 0дни кавендишевцы полагают, что этого 
К сожалению - не лишены смысла и нуждаются в ответе. 
Другие безоговорочно отвергают всякие подозренья, будто ѵ сэра 
Эрнста хоть когда-нибудь могли возникнуть ревнивые чувства У к че- 
ловеку сходной с ним силы духа. И убедительно приводят в пример 

с вел Г и7„Гнильсо И м е Бор Н о е м. ОМРаЧаВШУЮСЯ двадца ™пятилетнюю дружбу 

А, может быть, все произошло совершенно обычно: попросту подошли 
д н Блэкетта критические годы — до сорока оставалось совсем не- 
много и пора было самому становиться шефом:;. 

б ” то ни было, но в 33-м году Патрик Мэйнард Стюарт 
Вл , ЭВеТТ обоснова лся в Лондоне — в Бёркбэк-Колледже — и начал 
(Г СВ0Ю собственную интернациональную школу физиков-атом- 
щиков. (С годами ему предстояло занять былое резерфордово кресло 
ДЛИ - " 

А тогда, в 30-х годах, с его уходом образовалась в Кавендише одна 
из первых незаполнимых пустот. 

РряепіЬпІп п я Чп‘ М Г т ду ’ °ѵ был на Р° ДИН У — в Ирландию — тезка 
Резерфорда Эрнст Томас Уолтон, за два годы до этого в содружестве 

с Коккрофтом впервые расщепивший атомное ядро с помощью про- 
тонной бомбардировки. Молодого ирландца ждали в Дублине 
И это тоже был урон. И тоже ощутимый. 

А еще через год — в 1935-м — уехал знаменитый первооткрыватель 
нейтрона Джэмс Чадвик. «Ваш печальный Джимми», — как стал 
он позднее подписывать письма друзьям. Но в ту пору он, подобно 
Блэкетту, был в расцвете сил. И беспечально отправился профес- 
сорствовать в Ливерпуль, дабы основать там, по выражению Коккроф- 
та, «ливерпульскую ветвь резерфордской школы». 

Уехал и его давний друг, бывший артиллерийский офицер кото- 
рого он, Чадвик, превратил в физика — Чарлз Эллис. И, разумеется 
тоже ради самостоятельной профессуры. Прибежищем Эллиса стал 
лондонский Кингс-Колледж. 

И Олифант... И Маркус Олифант — последняя привязанность Резер- 
форда... В 37-м, в год смерти шефа, он покинул Кавендиш и сделался 
профессором в Бирмингеме. 

Но во всем этом каждый раз не было, в сущности, ничего сверх- 
обычного: разве^ не затем и становятся птенцы крылатыми, чтобы в 
один прекрасный (или злополучный) день улететь из родительского 
гнезда в свое собственное будущее? Да и сколько раз уже доводилось 
Резерфорду провожать своих мальчиков в дальнюю дорогу! И в 
Монреале провожал он их. И в Манчестере провожал. И здесь, на 
кембриджской земле, — тоже. Й всякий раз в этом бывало его малень- 
кое торжество. Или — большое. Торжество учителя. Или отца. 

Так что же изменилось? И вправду ли изменилось что-то? 
Изменилось, изменилось... И безусловно вправду. 

И всего отчетливей ощутилось это, когда Кембридж покинул Петр 
Капица. к 


7 . 


5 . 

Что-то, право же, случилось — то ли с миром вокруг, то ли с ним 
самим. Долго никто ничего не замечал или не придавал значенья 
замеченному — ни он сам, ни окружающие. Но, что-то произошло..: 

Смешно было бы сказать или услышать: 

— Серебряная ложка затерялась! 

А она, право же, затерялась... 

Запропастилась, — может, износилась? — рубашка, в которой родил- 
ся он шестьдесят с лишним лет назад. 

Затерялась ложечка — запропастилась счастливость. Или отправи- 
лась к другим? 


...А дальше произошло то, чего никак не ожидали даже кембридж- 
ские ветераны. Резерфорд согласился продать России уникальное обо- 
рудование Монд-лаборатории! Больше того, он заставил и Кембридж- 
ский университет и Королевское Общество снять все возражения про- 
тив этой акции, тоже в достаточной степени уникальной!.. («Если 
Магомет не может прийти к горе, пусть гора придет к Магомету!» — 
сказал по этому поводу Ив.) 

Из Москвы с торгово-дипломатической миссией ездил в Лондон нар- 
коминделец Филипп Рабинович. В Москву приезжали Поль Дирак и 
профессор Тринити-колледжа профессор Эдриен. И в 1935 году состо- 
ялась одна из самых миролюбивых международных сделок. Англия 
получила громадную сумму— 30.000 фунтов стерлингов,— щедро покрыв- 
шую все многолетние расходы Кембриджа и Лондона «на Капицу». А 
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затем Джон Коккрофт принялся за отправку в Советский Союз всей 
капицевской аппаратуры для работы со сверхсильными магнитными 
полями и сверхнизкими температурами. 

8 . 

...Воображению рисуется массивная, уже чуть сутуловатая фигура 
Резерфорда, молча наблюдающего из окна своего кабинета, как че- 
рез широко распахнутые двери Монд-лаборатории выносят во двор 
деревянные ящики с символическими черными рюмками на торцах — 
«не переворачивать!» Светлыми своими, как встарь еще проницатель- 
по-пристальнымн, но уже тускнеющими — ничего не поделаешь! — 
тускнеющими уже глазами смотрел он сверху на это невероятное для 
него зрелище. 

Небывалое, немыслимое! Всегда в его лаборатории — ив Монреа- 
ле, и в Манчестере, и здесь, в Кембридже, — что-нибудь привозили и 
никогда из них ничего не увозили. Он расстраивался до приступов 
чернейшей мрачности, когда по чьей-нибудь небрежности выходил из 
строя заурядный приборишка. Он, широкая натура, становился в ла- 
бораторных делах диккенсовским скопидомом. Ворчуном. Ревнивцем. 


А теперь он стоял у окна и молча смотрел, как увозят от него пер- 
воклассный исследовательский инструментарий. Увозят далеко и на- 
всегда! И с его собственного благословения. 

Да, с его собственного благословения. И то был не минутный порыв, 
а хорошо обдуманный шаг. 

Долг научного отцовства? Конечно. 

Голос дружеской любви? Наверняка. 

Стремленье вдохновить удрученного ученика? Безусловно. 

И, наконец, трезвый довод: никто не сможет извлечь из этого инст- 
рументария больше, чем его автор — Капица. 

И еще... Неужели было что-то еще? Неужели всего перечисленного 
не хватало, чтобы без колебаний сделать этот небывалый и вместе с тем 
хорошо обдуманный шаг? Может быть, и хватало (с романтической 
точки зрения, вполне хватало), но был тут еще один мотив — земной 
до очевидности и беспощадный. 

Ему уже не нужно было то, с чем он расставался! 

Поздно было на шестьдесят пятом году копить добро впрок, рассчи- 
тывая, что кто-нибудь из его мальчиков превратится в нового 
Капицу. И уж совсем поздно было самому отправляться в дорогу по 
капицевскнм неведомым маршрутам... 


ВО ВСЕМ МИРЕ » ВО ВСЕМ МИРЕ • ВО ВСЕМ МИРЕ • ВО ВСЕМ МИРЕ 


ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ КОСТИ 

Врачи и биологи давно 
уже подметили, что из жи- 
вых хрящей и сухожилий 
может возникнуть костное 
вещество, если они длитель- 
ное время подвергаются 
растягивающим напряже- 
ниям. Хирурги Э. Бассетт и 
Т. Руби из Колумбийского 
университета высказали 
предположение, что при 
этом в хрящевой ткани воз- 
никает разность электричес- 
ких потенциалов. Когда хря- 
щевая ткань не напряжена, 
положительные и отрица- 
тельные электрические за- 
ряды в ней равномерно рас- 
пределены — ткань электри- 
чески нейтральна. Но если 
носители зарядов сдвигают- 
ся друг относительно друга 
в результате напряжения 
ткани , то местное выравни- 
вание зарядов исчезает — 
возникает небольшая раз- 
ность потенциалов. Она спо- 
собствует тому, что электри- 
чески заряженные ионы 
кальция, находящиеся в 
тканевой жидкости, прони- 
кают в хрящевую ткань — 
благодаря этому постепенно 
образуется костное веще- 
ство. 

Чтобы проверить свою ги- 
потезу, хирурги удалили из 
передних лап двух молодых 
собак часть лучевой кости 
длиною около двух санти- 
метров. Чтобы из костного 
мозга и окружающей мус- 
кульной ткани не могло об- 
разоваться новое костное 
вещество, концы костей бы- 
ли отделены от них мембра- 
ной из пластмассы. И, не- 
смотря на это, через три- 
четыре недели прорезы в 
кости заполнились мягкой, 
но очень густой и волокнис- 
той хрящевой тканью. В те- 
чение последующих месяцев 
эта вновь образовавшаяся 
хрящевая ткань затвердева- 
ла и через десять месяцев 
кальций превратил ее в нор- 
мальное костное вещество, 
ничем не отличавшееся от 
неповрежденных частей кос- 
ти. Примечательно, что во 
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время всей фазы затверде- 
вания в хрящевой ткани су- 
ществовала разность потен- 
циалов, которую удавалось 
измерить. 

СПУТНИКИ И 
БИОЛОГИЯ 

Микроминиатюризация ра- 
диоаппаратуры открыла пе- 
ред биологами неслыханные 
дотоле возможности. Отны- 
не они не только кольцуют 
птиц и рыб, но и снабжают 
китов, дельфинов, медведей 
и других крупных животных 
индивидуальной радиоап- 
паратурой. Миниатюрные 
передатчики позволяют сле- 
дить за миграцией живот- 
ных, раскрывать законы их 
жизни. Однако передатчики 
эти весьма маломощны, и, 
чтобы принять их сигналы, 
приходится идти на всякого 
рода ухищрения: поднимать 
антенны в воздух на ша- 
рах-зондах, самолетах. Толь- 
ко так удается обеспе- 
чить уверенный прием 
сигналов на больших рас- 
стояниях. Но и авиация, и 
воздушные шары — не 
слишком надежные помощ- 
ники: их работоспособность 
в значительной степени оп- 
ределяется погодой. Это за- 
ставило биологов обратить- 
ся за помощью к исследо- 
вателям космоса. На ис- 
кусственных спутниках Зем- 
ли предполагают установить 
приемную аппаратуру, ко- 
торая будет не только при- 
нимать сигналы « звериных » 
передатчиков, но и опреде- 
лять их координаты. Таким 
образом, удастся охватить 
сетью слежения весь земной 
шар, не исключая гигант- 
ских пространств морей и 
океанов. 

ПЛУГ ИЛИ ГЕРБИЦИДЫ? 

Нужно ли пахать землю? 
Этот вопрос пытается ре- 
шить доктор У. Бун на 
научно - исследовательской 
станции компании «Импи- 


риэл кемикал индастриз» 
(Англия). Вместо пахоты 
д-р Бун уничтожает сорня- 
ки гербицидами — паракуа- 
том и дикуатом. Эти веще- 
ства «съедают» зеленую 
массу растений, но нейт- 
рализуются землей и ста- 
новятся после этого без- 
вредными. Гербициды унич- 
тожают сорняки и перед 
севом культурных растений, 
и во время их роста и раз- 
вития. Во втором случае 
требуются специальные ма- 
шины для нанесения препа- 
ратов только в междурядь- 
ях. Как утверждает доктор 
Бун, применение гербицидов 
снижает затраты труда при- 
мерно в три раза, а кроме 
того, позволяет вести сев 
в самые лучшие сроки, так 
как делает его независимым 
от пахоты. Особенно удоб- 
ны гербициды там, где в 
течение года можно снимать 
2 — 3 урожая. Японские по- 
следователи д-ра Буна уже 
провели первые многообе- 
щающие опыты. 

КАРМАННЫЙ 

РАДИОЛОКАТОР 

Со словом « радиолокатор » 
у нас обычно ассоциируют- 
ся громадные решетчатые 
антенны и фургоны, до от- 
каза набитые радиоаппара- 
турой. Радиолокатор, о ко- 
тором идет речь, как ут- 
верждают, самый маленький 
в мире. Он весит всего 900 
граммов, но может обнару- 
жить человека на расстоя- 
нии до 300 метров, а ав- 
томобиль или танк — даже 
в километре. Радиолокато- 
ру-малютке прочат большое 
будущее в армии, на тран- 
спорте. Полезно вспомнить, 
что самый маленький ар- 
мейский локатор, стоящий 
на вооружении в США, ве- 
сит 63 килограмма, а раз- 
работку радиолокатора ве- 
сом в 4,5 килограмма одна 
из фирм сочла абсолютно 
невозможной. 


ЛАЗЕРНЫЯ ГЛАЗ 
АСТРОНОМОВ 

Движение звезд астроно- 
мы изучают обычно с по- 
мощью эффекта Допплера: 
чем быстрее удаляется звез- 
да от Земли, тем ближе 
к красному концу смещены 
линии в спектре ее света. Но 
можно увидеть движение 
звезд и простым глазом. 
Для этого достаточно сде- 
лать две фотографии одно- 
го и того же участка неба 
— одну сегодня, а вторую 
лет через десять, и потом 
сравнить их. Быстро дви- 
жущиеся звезды изменяют 
свое положение относитель- 
но менее быстрых, и мы 
сразу их заметим. Вернее — 
заметили бы. На фотопла- 
стинке тысячи звезд, и ка- 
кие из них сместились боль- 
ше, какие меньше , — можно 
узнать только после кро- 
потливых измерений: ан- 
глийский профессор Льюис, 
например, отдал двадцать 
лет своей жизни исследова- 
нию лишь одного участка 
звездного неба. 

Лазер придал подобной 
работе темпы, достойные 
века космоса. Тонкий луч 
лазера (именно лазера, по- 
тому что он чрезвычайно 
хорошо фокусируется ) 
строчка за строчкой обе- 
гает одновременно оба не- 
гатива. Фотоэлементы, сто- 
ящие за ними, отмечают 
каждую звезду: звезды вы- 
глядят на негативах тем- 
ными точками, и в это мгно- 
вение луч перекрывается. 

Если на более позднем 
негативе положение звезды 
иное, чем на более раннем, 
моменты перекрытия луча 
совпадать не будут, и ре- 
гистратор отметит «подо- 
зрительную» звезду. Вместо 
двадцати лет лазер спра- 
вился бы с работой профес- 
сора Л ьюиса за полтора 
месяца. 
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Начало проявления кристаллов полутоновой эмульсии 
в мягком проявителе. Увеличение 100 тыс. 



« Зерно » фотоэмульсии. Результат полного проявления. Оттенено в вакууме. Увели- 
чение 125 тыс. 


В фотографической кювете 
на чистом листе фотобумаги, 
побывавшем под увеличите- 
лем, тумаиио проступают кон- 
туры изображения, постепен- 
но оно набирает силу , и вот 
уже в проявителе плавает 
готовая фотография, которой 
суждено подчас на очень дол- 
гие годы сохранить когда-то 
пойманный миг жизни. В 
первый раз каждый фотолю- 
битель наблюдал за рожде- 
нием отпечатка с трепетным 
удивлением. Потом появилась 
привычка, удивление прохо- 
дило. Черно-белой фотогра- 
фией в наше время цветных, 
обратимых и других премуд- 
рых процессов уже никого 




Начало проявления интенсивно засвеченного кристалла фотоэмульсии. Оттенено в вакууме. Увеличение 170 тыс. 




не удивишь. И, наверно, для 
многих будет новостью: более 
чем за 120 лет существова- 
ния фотоэмульсии, человече- 
ство до сих пор не выясни- 
ло до конца: как она все-такя 
чувствует свет. Многое в этом 
сложном физико-химическом 
явлении непонятно. 

Один из основных процес- 
сов в фотографии — прояв- 
ление. Инструмент, который 
позволит воочию и крупным 
планом увидеть это таинст- 
во, — электронный микро- 
скоп. Тут только нужна одна 
оговорка. В электронном мик- 
роскопе электроны высокой 
энергии непременно взаимо- 
действуют с материалом объ- 
екта. И подчас это взаимодей- 
ствие в сотни раз энергичнее, 
чем световое — то, которое 
вызывает засветку эмульсии. 
Поэтому мы вынуждены поч- 
ти каждый эксперимент про- 
водить так, чтобы избежать 
встречи фотоэмульсии и элект- 
ронов. В определенный момент 
процесс проявления останавли- 
вается и из него вырывается 
один какой-то момент. Его-то 
мы и засекаем под микроско- 
пом. А из многих моментов — 
как из кинокадров — склады- 
вается картина проявления. Ча- 
ще всего для просмотра в мик- 
роскопе мы заменяем кристал- 
лы светочувствительного слоя 
слепками с них — так назы- 
ваемыми репликами. Иногда, 
чтобы придать изображению 
объемность, мы в вакууме испа- 
ряем каплю тяжелого металла 
в стороне от нашего препара- 
та н на нем образуется как бы 
тень от кристаллов и частиц 
серебра. 

Вы осветили фотослой, 
спроектировав на него изоб- 
ражение. Что произошло в 
кристаллах эмульсин? Свето- 
вые кванты, взаимодействуя 
с галлоидным серебром, пе- 
редали ему энергию, которой 
может хватить на освобожде- 
ние электрона. Этот электрон 
при удачном стечении обстоя- 
тельств может восстановить 
ион серебра до атома и в 
кристалле появится вкрапле- 
ние серебра. Забыв пластин- 
ку на свету, вы видите, как 
она сереет — это образуется 
фотолитическое серебро. Но 
для этого нужно много вре- 
мени н света. Ценность фо- 
тографии именно в быстроте 
запоминания. Как добиться бы- 
строты? При помощи прояви- 
теля. 

Несмотря на кажущуюся 
простоту, проявление — одно 
из современных чудес. Суди- 
те сами: лучший широковеща- 
тельный приемник избиратель- 
но усиливает сигнал примерно 
в 5* 10 е раз, а проявитель в 10 9 . 
Да и шумов (вуали), пожалуй, 
поменьше. После засветки лам- 
пой-вспышкой с близкого рас- 
стояния появляются маленькие 
точки. Это так называемые 
центры проявления. Именно 
они-то и послужат для прояви- 
теля указателями: где прояв- 
лять. И вот он начинает рабо- 
тать. На фотографиях пока- 
заны проявленные кристаллы 
эмульсии. Видно, как на цент- 
рах проявления начинают воз- 
никать серебряные нити , кото- 
рые, причудливо извиваясь, 
образуют то, что мы иногда 
с нескрываемым раздражением 
называем «зерном». Из таких 
вот «зерен» — небольших раз- 
меров — и слагается привычное 
для нас изображение на лю- 
бой фотографии. Изображение 
обычно содержит не только 
свет и тень, но и 'Полутень. Но 
проявитель или проявляет или 
нет — как же возникает по- 
лутень? В полутоновой эмуль- 
сии кристаллы бывают не- 
большие, средние и крупные. 

А в контрастной эмульсии они 
все одинаковые. А ведь боль- 
ший кристалл поглощает боль- 
шую долю энергии, попавшей 
на площадь фотослоя. 

Контрастный проявитель за- 
мечает места, наиболее силь- 
но засвеченные, я развивает 
только их, а мягкий воздейст- 
вует на все центры проявле- 
ния фотослоя. 
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В 1963 году в совете по комплексной проблеме «Кибернетика» при 
Президиуме Академии наук СССР было решено начать изучение ряда 
дешифрованных исторических систем письма с широким использова- 
нием средств вычислительной техники. Для проведения этой работы 
были организованы филологическая группа под руководством 
Ю. В. Кнорозова, в которую входили Г. В. Алексеев, Б. Я. Волчек, 
А. М. Кондратов, В. М. Наделяев, В. С. Стариков, И; С. Федорова 
и А. И. Харсекин, н группа по машинной обработке текстов при Всесо- 
юзном институте научной и технической информации (ВИНИТИ) под 
руководством М. А. Пробста, в которую входили 3. М. Остроухова и 
Т. Б. Павлова. 

Перед вами статья одного из участников этой работы. 


А. КОНДРАТОВ 



ФОРМУЛА «ЯЗЫКА ИКС» 



Рис. А. ДАНИЛОВА 



БЕЗ БИЛИНГВЫ 


Перед нами — текст, записанный неизвестными знаками. Как понять 
его? Самый простой путь — найти человека, знающего неизвестные 
вам письмена. Предельно просто! И, как ни удивительно, именно 
так удавалось найти ключ даже к древним письменам! В конце XVIII 
века французский исследователь Анкетиль-Дюперон сообщил, что ему 
удалось прочитать и перевести тексты священной книги древних пер- 
сов «Авеста». Он много лет провел среди современных огнепоклонников 
(для которых и поныне «Авеста» — священная книга) и научился 
у жрецов, из поколения в поколение передававших свои знания, искус- 
ству чтения «Авесты». 

Когда Анкетиль-Дюперон опубликовал свой перевод «Авесты», он 
единодушно был признан «плодом фантазии» и считался таковым до 
тех пор, пока успехи языкознания XIX века... не подтвердили пра- 
воту отважного исследователя, с риском для жизни добывшего у 
жрецов-огнепоклонников тайну их священных текстов. 

Еще более поразительный случай произошел совсем недавно, в 
середине нашего столетия. Как известно, четыреста лет назад испан- 
цы уничтожили великую цивилизацию инков в Южной Америке, а 
вместе с ней и все памятники письма. Впрочем, памятников этих 
уже в ту пору было крайне мало — когда-то процветавшее иерогли- 
фическое письмо было запрещено самими инками и заменено на 
«письмо узелков» — «кипу» или «квипу». Инки сохранили лишь сов- 
сем немного иероглифических текстов, где была записана их история 
(ведь с помощью узелков «кипу», родных братьев наших «узелков 
на память», длинного связного текста не записать). Однако после 
испанского завоевания и эти тексты погибли. Но в пятидесятых Годах 
нашего века боливийский археолог и этнограф Дик Эдгар Ибарре 
Грассо обнаружил живых знатоков иероглифического письма! И не 
только в отдаленных горных районах Боливии и Перу, но даже в 
самой столице Боливии, городе Ла-Пас! 

В отдаленных районах государства инков, очевидно, были люди, 
не послушавшиеся запрета. Вот почему и поныне индейцы, не знаю- 
щие ни европейской «латиницы», ни испанского языка, пользуются пись- 
мом, корни которого уходят во времена культуры Тиагуанако, пред- 
шествовавшей культуре инков! 

Найти живого знатока древних письмен и с его помощью прочитать 
тексты — задача увлекательная и романтическая. Но ведь для боль- 
шинства древних текстов, например египетских, хеттских, шумерских и 
многих других, это практически невозможно (египетские иероглифы 
не умели читать сами жрецы уже 20 веков назад). И все-таки мы 
знаем, что письмена Египта, Малой Азии, Двуречья были прочтены. 
Почему? Здесь на помощь дешифровщикам пришла билингва, текст, 
повторенный на двух языках, только один из которых неизвестен. 

С помощью знаменитого Розеттского камня Шампольон дешифровал 
иероглифику Египта. 

Помогают исследователям не только билингвы: возможны и другие 
«ключи» к письменам. В 1929 году французская экспедиция, раскопав 
хол.м Рас-Шамра (в Сирии), обнаружила неизвестную письменность, 
названную угаритской. Ряд надписей был сделан на бронзовых боевых 
топорах, причем на одних топорах было всего лишь 6 знаков, а на 
других к тем же 6 знакам добавлялось еще 4 новых. Немецкий фи- 
лолог Бауер разумно предположил, что 6 знаков передают имя вла- 
дельца, а 4 — соответствуют слову «топор», и это помогло вскоре 
расшифровать все надписи угаритского письма! 

Как быть, если у нас нет билингвы? И вообще никаких других 
вспомогательных данных? Можно ли тогда дешифровать текст? 

«Из ничего нельзя ничего дешифровать, — говорит известный спе- 
циалист по дешифровке И. Фридрих. — Если не за что ухватиться, 
если опора пока что не найдена, значит серьезных результатов до- 
стичь невозможно — остается лишь простор для беспочвенных фан- 
тазий дилетантов». 

Письмена острова Пасхи, надписи на печатях из Мохенджо-Даро и 
Хараппы, древнейших городов Индостана, загадочный диск из города 
Фест на Крите, письмена этрусков билингвы не имеют. И многочислен- 
ные любители, да и. серьезные ученые, тщетно пытались проникнуть 
в загадку этих письмен, читая их то по-хеттски, то по-тольтекски, то 
по-гречески, то по-албански, то на санскрите... Но всем этим «дешиф- 
ровкам» не хватало одного — «точки опоры». Имеется ли она у 
текстов без билингвы, у текстов, где отсутствуют какие бы то ни было 
косвенные данные? 

Оказывается, такая «точка опоры» все-таки есть. И это — сами 
тексты, точнее — их внутренняя структура! Здесь на помощь исследо- 
вателю приходят точные числа, количественные показатели и элект- 
ронные вычислительные машины. 
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ФОРМУЛА СИСТЕМЫ ПИСЬМА 

Первая задача, которая встает перед дешнфровщиком древних тек- 
стов, — это определение системы письма. Что передает тот или иной 
знак ^букву? слог? корень слова? служебную частицу? слово? или 
может быть, целое сочетание слов и даже предложение? Возможно’ 
что исследуемый текст не является письменным текстом в полном 
смысле этого слова, то есть текстом, который можно читать, а пред- 
ставляет собой пиктографическую запись, «рисуночное письмо» и его 
можно толковать на любом языке мира. 

Звуков в языке немного — от 10 — 12 (в полинезийских), до 70—80 
(в некоторых кавказских). Как правило, в алфавитном письме 
бывает в среднем около 30 различных знаков-букв. Значит, если мы 
видим текст, где число различных знаков порядка 30, можно с уве- 
ренностью считать, что этот текст записан буквенным, алфавитным 
письмом. 

Системы письма, где каждый знак передает слог, насчитывают 50 — 
80 различных знаков. В смешанных, иероглифических системах письма 
одни знаки передают слоги (или даже отдельные буквы, как в древ- 
неегипетском), другие корни слов, а третьи^ «клю ч е вые» знаки (или 
детерминативы), никаких единиц языка не передают, а лишь указыва- 
ют^ как должен читаться тот или иной знак или сочетание знаков. 

Естественно, что в иероглифике число различных знаков будет го- 
раздо больше, чем в алфавитном или слоговом. Так, в древнеегипет- 
ском письме насчитывают около 800. иероглифов, в хеттском — около 
500, и т. д. 

Среди дошедших до нас древних систем письма нет ни одной, где 
каждый знак передавал бы целое слово (такая система очень гро- 
моздка). Но теоретически можно представить такое «пословное» пись- 
мо — и где гарантия, что неизвестный текст не написан как раз та- 
ким письмом? Нетрудно подсчитать число знаков, которое должно 
иметь «пословное» письмо, — оно будет равно числу слов в языке, 
насчитывать десятки и сотни тысяч знаков. 

Бесконечно и число знаков пиктографии, «рисуночного письма», — 
каждая новая ситуация требует новых знаков, фиксирующих ее. 

Таким образом, каждая система письма имеет свои точные коли- 
чественные показатели. Нам остается только^ посчитать число разных 
знаков — и мы можем тут же определить систему письма. Однако 
тут имеется одно «но» — и весьма важного свойства. 

Дело в том, что дошедшие до нас древние тексты зачастую очень 
коротки. А поэтому мы не можем знать, вошли ли в эти тексты все 
знаки письма или нет. Чтобы определить в подобном тексте систему 
письма, приходится поступать так. Подсчитывают не все разные зна- 
ки, а знаки новые, которые появляются вновь на каждые 25, 50, 75, 
100 и т. д. знаков текста. 

Среди первых 25 знаков немногие будут повторяться — и у алфа- 
витного письма, и у иероглифики, и у слогового. На вторую «двадцать- 
пятку»^ у алфавитного письма появится очень мало новых знаков. В 
третьей «порции» по 25 знаков число алфавитных знаков будет совсем 
маленьким, начнет исчерпываться и запас слоговых знаков, в то 
время как число новых знаков иероглифики по-прежнему будет при- 
бывать, хотя и не столь быстро, как вначале (ведь наиболее употре- 
бительные иероглифы уже повстречаются нам среди первых 25, 50 и 
т. д. знаков текста). 

Что же касается знаков пиктографии, то число новых будет по- 
стоянным — в среднем по 18 — 20 новых знаков на каждые 25 знаков 
текста. 

Таким образом, мы видим, что каждая система письма отличается не 
только общим числом всех знаков, но и частотой появления новых 
знаков в тексте. Значит, можно выяснить (с определенной степенью 
вероятности), какой именно системой письма написан неизвестный 
текст. 

Для наглядности приведем таблицу, где сопоставляется частота по- 
явления новых знаков. Первый столбец — письмена древнего Египта, 
классический образец иероглифического письма. Второй столбец — 
письмена долины Инда, до сих пор еще не расшифрованные. Одни 
ученые считали их иероглифическими, другие — слоговым письмом. 
Из таблицы явно видно, что числовые показатели графы «Египет» 
совпадают с показателями графы «Индия» — видимо, создатели ци- 
вилизации Мохенджо-Даро и Хараппы пользовались не слоговым, а 
иероглифическим письмом. 

ЧИСЛА И КОХАУ РОНГО-РОНГО 

Какой системой письма пользовались жители острова Пасхи? Тут 
среди ученых нет единогласия. Были попытки читать значки кохау 
ронго-ронго как слоговые и даже алфавитные. Советские исследова- 
тели Кудрявцев, Ольдерогге, Кнорозов, Бутинов признали письмена 
острова Пасхи иероглификой. Доктор Бартель из ФРГ полагает, что 
кохау ронго-ронго является «эмбриописьмом», в котором нет грамма- 
тических показателей, а каждый знак передает целое слово. В недавно 
вышедшей книге В. Истрина «История письма» высказывается мысль, 
что островитяне пользовались письмом, в котором одному знаку могла 
соответствовать дажё целая фраза. Известный знаток письмен древ- 
него Востока Игнациус Гельб полагает, что кохау ронго-ронго нельзя 
назвать «письменностью» даже в примитивном смысле этого слова. 
Он считает их пиктографической записью. 

Очевидно, ответить точно на вопрос, какой же системой письма 
пользовались жители острова Пасхи (и было ли у них вообще пись- 
мо), могут лишь статистические методы исследования, количественные 
подсчеты. Они были произведены автором этих строк и приводятся в 
таблице. 

Первоначально была определена частота появления новых знаков в 
двух текстах кохау ронго-ронго: тексте «Тахуа» (в таблице он обозна- 


чен буквой «Т») и тексте «Аруку-Куренга» (буквы «А. К.» в таблице). 
Кроме того, для сопоставления был взят фольклорный текст острова 
Пасхи, повествующий о легендарном первом поселенце Хоту Матуа 
Хоту-Отце. Этот текст был записан исследователями острова Пасхи 
латинскими буквами. 

В графе таблицы, обозначенной буквами «Ал.», приводится частота 
появления в нем новых букв. Но ведь можно подсчитать частоту по- 
явления не букв, а целых слогов, и тогда мы получим характеристику 
слогового письма (на случай, если кохау ронго-ронго записаны им) 
(1 рафа таблицы, обозначенная буквами «Сл.»). 

Подсчитав частоту появления в том же тексте новых морфем, то 
есть новых корней слов и грамматических частиц, мы получим ха- 
рактеристику «поморфемного» письма, (графа «Морф.»), а подсчитав 
частоту появления новых слов, — письма «пословного» (графа «Слов.»). 

Сопоставим затем данные по текстам кохау ронго-ронго с данны- 
ми по тексту Хоту Матуа и древнеегипетскому иероглифическому 
тексту. Нетрудно убедиться в том, что письмо острова Пасхи никак не 
может быть алфавитным или слоговым: слишком много новых знаков 
появляется в письме кохау ронго-ронго. А для того, чтобы оно ока- 
залось письмом «помор фе м ным» ил» «пословным», этих знаков слиш- 
ком мало. Зато с древнеегипетской иероглификой данные текстов ко- 
хау ронго-ронго совпадают очень хорошо. Видимо, жители острова 
Пасхи пользовались иероглифическим письмом. 


КЛАССЫ ЗНАКОВ И СТАТИСТИКА 

Система письма определена. Что делать дальше? Следующим ша- 
гом в изучении неизвестного текста будет подсчет частоты отдельных 
знаков. 

Если система письма — алфавитная, то самые частые знаки будут 
передавать самые «популярные» буквы неизвестного языка. Советски- 
ми исследователями В. Шеворошкиным и Б. Сухотиным разработан 
объективный метод, с помощью которого можно произвести разде- 
ление знаков неизвестного письма на две группы — группу гласных 
и группу согласных (подробно о нем читателям нашего журнала рас- 
сказал один из авторов этого ме тода. В. Шеворошкин, в статье «Язык 
царя Мавсолла», опубликованной в № 7 журнала «Знание— сила» за 
1965 год). 

После разделения знаков на гласные и согласные можно провести 
и более точное деление. Например, гласная «а» почти в любом языке 
мира встречается чаще, чем гласная «у» и т. д. 


СОПОСТАВЛЕНИЕ ЧАСТОТЫ ПОЯВЛЕНИЯ НОВЫХ ЗНАКОВ 
(египетские, протоиндийские и тексты острова Пасхи) 


Число 

знаков 

Египет 

Индия 



о. П а 

С X и 



Иерогл. 

Фольклорный текст 

Т. 

А. К. 

Ал. 

Сл. 

Морф. 

Слов. 

25 

13 

20 

18 

11 

И 

16 

19 

19 

50 

12 

11 

8 

9 

2 

7 

10 

13 

75 

14 

11 

11 

14 

0 

3 

• 5 

23 

100 

9 

7 

18 

6 

0 

0 

8 

8 

125 

8 

5 

10 

7 

0 

2 ' 

9 

5 

)50 

5 

3 

12 

7 

0 

2 

2 

б 

175 

9 

4 

8 

8 

0 

2 

6 

9 

200 

6 

4 

5 

< 

0 

4 

5 

10 

225 

4 

6 

10 

9 

1 

0 

4 

8 

250 

4 

3 

6 

9 

0 

0 

8 

9 

275 

5 

5 

1 

9 

0 

0 

4 

12 

300 

2 

3 

11 

2 

0 

0 

9 

9 

325 

4 

2 

7 

3 

0 

0 

7 

8 

350 

3 

6 

< 

8 

0 

2 

8 

И 

375 

3 

5 

4 

8 

0 

0 

1 

5 

400 

6 

6 

1 

7 

0 

0 

7 

4 

425 

0 

7 

2 

8 

0 

0 

< 

2 

450 

4 

5 

3 

4 

0 

2 

2 

8 

475 

2 

5 

4 

4 

0 

2 

3 

6 

500 

4 

2 

3 

4 

0 

0 

2 

8 

525 

2 

7 

8 

5 

0 

0 

8 

8 

550 

і 

3 

6 

3 

0 

0 

5 

4 

575 

1 

2 

9 

3 

0 

0 

10 

< 

600 

4 

5 

8 

4 

0 

1 

5 

. 9 

<25 

3 

1 

< 

4 

0 

0 . 

4 

б 

650 

2 

3 

4' 

3 

0 

0 

і 

8 

675 

5 

0 

0 

4 

0 

0 

2 

< 

700 

3 

< 

3 

2 

0 

0 

8 

7 
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Но как быть, если письмо слоговое? Возможно ли и здесь разделить 
знаки на классы? Работы Майкла Вентриса показали, что да. Ход 
мысли Вентриса был таков: в слоговом письме должны существовать 
два типа слогов. Первый тип. передает «чистый гласный» (например, 
слог «а», слог «е» и т. д.), второй — «гласный плюс согласный» или 
«согласный плюс гласный» (например, «ка», «ак», «ку», «ук» и т. д.). 
Знаки первого типа должны встречаться, как правило, в начале слов. 
Ведь в середине и конце слова гласные входят в состав других зна- 
ков, передающих группу «гласный плюс согласный» или «согласный 
плюс гласный»; значит, знаки, чаще встречающиеся в начале слов, 
должны относиться к типу «чистый гласный», а остальные — к типу 
«гласный плюс согласный» или «согласный плюс гласный»! 

Если мы возьмем любой язык мира, то обнаружим в нем два типа 
морфем: «корневые», составляющие основу слова, и служебные, грам- 
матические, морфемы (приставки, суффиксы и т. д.). Точно так же и 
в иероглифическом письме одни знаки передают грамматические по- 
казатели, другие — основы, корни слов. Среди самых частых знаков — 
грамматические показатели, а среди редких — корневые морфемы. 

ГРАММАТИКА «ЯЗЫКА ИКС» 

Что делать дальше, если мы наметили «класс грамматических» и 
«класс корневых» знаков? Очевидно — выявлять грамматику неиз- 
вестного языка. Позволяют это сделать методы «позиционной статис- 
тики» (термин этот был предложен известным советским ученым 
Ю. Кнорозовым и получил «право гражданства» после доклада на 
одной из научных конференций, сделанного пионером советской школы 
кибернетики — профессором А. Ляпуновым). 

Знаки, которые встречаются один, два, три раза в тексте, вряд ли 
могут передавать грамматические показатели. С уверенностью можно 
предполагать, что они обозначают неизвестные основы, корни слов. 
И почти с той же уверенностью можно считать, что среди окружения 
таких редких знаков должны быть более частые «грамматические» зна- 
ки. Позиция этих последних знаков по отношению к «корневым» и 
будет определять строение слов, морфологию «языка икс». 

Если грамматические знаки стоят перед корневым, то они являются 
приставками, префиксами или предлогами (сравнив русские слова 
«преграда», «препятствие», «предел», «препона», нетрудно выделить 
префикс «пре», который имеет большую частоту, и корневые части). 

Если грамматические знаки стоят после корневых, то они являются 
суффиксами и окончаниями (в нашем примере нетрудно выделить по- 
вторяющееся окончание «а» в словах «преграда» и «препона»). 

Есть еще (но не в русском языке) инфиксы — знаки, попадающие 
внутрь корня. 

Глаголы употребляются с одним видом грамматических частиц, 
существительные — с другими видами. Зная морфологию «языка икс», 
можно выделить, какие из «грамматических знаков» (будь это суф- 
фикс, префикс или инфикс) «приклеиваются» к одному типу корневых 
знаков, а какие — к другому. Получается деление грамматических 
знаков на «именные» и «глагольные», хотя мы и не знаем точно, 
какой же из этих типов «именной», а какой «глагольный», — мы знаем 
только, что есть два типа (тип «а» и тип «б»). 

Грамматические знаки вступают в сочетания не только с корневыми 
знаками, но и друг с другом (например, в слове «встречающийся» к 
основе «встреч» присоединено несколько грамматических частиц). И 
сочетание это происходит не только «вплотную», в одном слове, но и 
через определенный интервал, — ведь мы согласуем нашу речь в роде, 
числе, падеже и т. д. 

Зная, как согласуется тот или иной грамматический знак с другим 
грамматическим 'знаком, мы можем выявить теперь не только морфо- 
логию, но и синтаксис «языка икс». 

А зная морфологию и синтаксис неизвестного языка, мы имеем 
право сопоставлять этот «язык икс» с любым из известных нам «жи- 
вых» или древних языков и посмотреть, совпадает ли их грамматика. 
Если она сходна, значит, мы можем приступать к непосредственной 
дешифровке текста, опираясь на законы языка известного, находить 
аналогии в неизвестном, отождествлять конкретные грамматические 
показатели «языка икс» с конкретными же показателями извест- 
ного языка. 

О РАСПРОСТРАНЕННЫХ ЗАБЛУЖДЕНИЯХ 

Тут к -месту сказать о некоторых распространенных заблуждениях— 
распространенных не только среди широкой публики, но зачастую да- 
же среди лингвистов. 

Первое заблуждение: считают, что если письменность дешифрована, 
значит — полностью прочтены все тексты неизвестного письма. 

Но ведь в таком случае можно с уверенностью сказать, что науке 
и по сей день не удалось дешифровать... практически ни одного древ- 
него письма! В самом деле, ученые всего мира ведут напряженную 
работу по переводу древнеегипетских текстов: ведь и сейчас в них 
(например, в надписях, сделанных на пирамидах) очень много неяс- 
ного и непереведенного. А ведь со времени великого открытия Шам- 
польона прошло едва ли не полтора столетия! 

Содержание ряда мест «Слова о полку Игореве» и поныне пред- 
ставляется нам неясным. Следует ли из этого вывод, что мы не де- 
шифровали старославянской письменности? Разумеется, нет! Вот по- 
чему логично выделять два этапа работы по исследованию письмен- 
ности — работы собственно дешифровщика и работы филолога, линг- 
виста. 

Задача дещифровщика — определить систему письма, морфологию и 
синтаксис неизвестного языка, отождествить этот «язык икс» с из- 
вестным языком. На этом и закончено, собственно, дело дешифров- 
щика, а далее следует кропотливая и длительная работа лингвиста. 


И длиться она может годы и столетия (как у египтологов, получив- 
ших после дешифровки Шампольона возможность заняться анализом 
древнеегипетского языка и переводом текстов). 

Заблуждение второе: чем больше текст, тем его трудней дешифро- 
вать. На самом же деле, как показывает практика, дело обстоит как 
раз наоборот. В достаточно длинном тексте можно легко определить 
систему письма, найти грамматические показатели, выявить морфо- 
логию и синтаксис, сопоставить данные, полученные на большом ма- 
териале и тем самым проверенные, достоверные, — с данными других 
языков. В тексте малого объема такого оперативного простора, увы, 
нет. 

Классический тому пример — таинственный диск из Феста. Мы не 
можем достоверно ответить даже на первый вопрос: какой системой 
письма он написан. Число разных знаков (45) заставляло большин- 
ство исследователей полагать, что диск написан слоговым письмом. 
Но ведь общее число всех знаков равняется всего-навсего 241! И при 
таком крохотном объеме, естественно, явно не все знаки неведомой 
письменности, уникальным памятником которой является Фестский 
диск, использовались в надписи. 

Правда, у нас имеется и другой способ определения системы пись- 
ма — по частоте появления новых знаков (о котором мы рассказы- 
вали выше). Но и здесь он мало поможет — уж слишком мал объем 
текста, слишком рано прерывается кривая нарастания новых знаков, 
чтобы можно было делать достоверные выводы. 

Сопоставляя числа, полученные при подсчете частоты новых знаков 
в иероглифическом письме и слоговых системах, с данными Фестского 
диска, автор статьи пришел к следующему выводу: данные диска на- 
ходятся посредине между данными по слоговому и иероглифическому 
письму. Что это? Слоговая система письма, имеющая много знаков 
(типа критского линейного Б, где число различных символов равно 
88)? Или же иероглифика, где использована только незначительная 
часть знаков (ведь в диске из Феста много повторов и текст явно 
однообразный)? 

Будь у нас больше объем текста, длиннее надпись, мы смогли бы 
ответить на этот вопрос. А на сей день он, не говоря уже о грамма- 
тике языка Фестского диска, остается, увы, нерешенным. 

Наконец, третье заблуждение, весьма недавнее по возрасту: «ма- 
шинное чтение» древних текстов. . 

ЛЮДИ И МАШИНЫ-ДЕШИФРОВЩИКИ 

Специалистам по машинному переводу хорошо известно, что и по 
сей день проблема автоматического перевода с языка на язык остается 
нерешенной. А ведь языки-то хорошо изученные: русский, французский, 
английский! Что же говорить о «машинном чтении» неизвестных текс- 
тов с древних языков! 

Но машина может и должна применяться в деле дешифровки пись- 
мен. 

С 1963 года изучением древних письмен с помощью кибернетики за- 
нялся вычислительный центр ВИНИТИ — Всесоюзного института науч- 
ной и технической информации. В свет вышли две публикации 
ВИНИТИ, выпущенные совместно с Институтом этнографии АН СССР. 
В первой из публикаций рассказывается о дешифровке письмен ки- 
даней, народа, обитавшего на территории Монголии и Северного Китая, 
чьим правителям одно время подчинялись китайские императоры. 

Дешифровка показала, что язык киданей родствен языку монголов 
«Самую сложную работу — выявление статистических закономерное 
тей, которое бы потребовало нескольких десятков лет работы, если бы 
это пришлось делать вручную, вычислительная машина сделала по 
специально составленным программам менее чем за 30 часов», — 
говорит директор ВИНИТИ профессор Александр Иванович Михайлов. 

Затем ВИНИТИ и Институт этнографии опубликовали «Предвари- 
тельное сообщение об исследовании протоиндийских письмен» — 
древнейшей письменности долины Инда. До последнего времени язык 
создателей культуры Мохенджо-Даро и Хараппы оставался тайной 
для исследователей. 

С помощью вычислительных машин, проделавших всю утомитель- 
ную статистическую работу, нужную для выявления структуры «язы- 
ка икс», была установлена грамматика протоиндийского языка. Затем 
полученный «язык икс» сопоставлялся с языками — претендентами 
на «протоиндийский престол». В результате этого сопоставления (его 
делали уже не машины, а филологи.) оказалось, что язык протоин- 
дийских текстов по всем своим основным характеристикам близок 
дравидским языкам, на которых и поныне говорят жители Южной 
Индии. 

Перед исследователями стоят многие интересные задачи: это и даль- 
нейшее исследование киданьских и протоиндийских текстов, и изуче- 
ние текстов кохау ронго-ронго, и письмен острова Крит, будь это ли- 
нейное А, иероглифы или таинственный диск из Феста. 

Конечно, и в дальнейшем за человеком в дешифровке останется 
главное: составление необходимых программ для подсчетов, осмысле- 
ние полученных чисел, выведение формулы «языка икс» и сопоставле- 
ние ее с формулами известных языков. Быть может, две последние 
операции также удастся автоматизировать — это одна из важнейших 
задач программистов. 

Если это удастся, ну что ж! Ведь и тогда дешифровка древних 
текстов не потеряет своей вековой романтики. Только на смену ро- 
мантике долгих лет утомительного корпения над текстами, романти- 
ке внезапных взлетов и озарений (вспомним Шампольона!) придет 
романтика нашего века — романтика предельно точного расчета, ро- 
мантика торжества человеческого разума, который может «очелове- 
чить» работу металла и электронов, работу вычислительных машин — 
прямых наследников деревянных счетов и арифмометров! 
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ПОД ШУМОВОЙ 

завесой 

В английских городах, 
расположенных вблизи боль- 
ших аэродромов, резко воз- 
росло число грабежей со 
взломом. Расследуя много- 
численные случаи, Скотланд- 
Ярд установил одну инте- 
ресную закономерность: 
« расписание грабежей » точ- 
но соответствовало распи- 
санию отправления само- 
летов. Оказалось, что гра- 
бители умело используют 
шум, поднимаемый реак- 
тивными самолетами при 
взлете. Во-первых, шум 
служит грабителям хоро- 
шей маскировкой: не слыш- 
но, как они орудуют; во- 
вторых, сильный шум дей- 
ствует угнетающе на персо- 
нал в банках и магазинах 
и резко уменьшает бдитель- 
ность сторожей. 


Чтобы 

обмануть 

автомат 


Уличные автоматы по про- 
даже сигарет начали по- 
являться в Англии еще до 
войны. И почти сразу же 
полиции пришлось столк- 
нуться с новой разновидно- 
стью мошенничества. Вла- 
дельцы автоматов жалова- 
лись, что сигареты из то- 
варного контейнера исчеза- 
ют, а деньги в кассе не 
появляются. Пришлось за- 
теять форменное следствие. 

И вот что оказалось: мо- 
шенники опускали в щель 
автомата ледяные кружоч- 
ки, которые величиной и 
весом соответствовали раз- 
менной монете. Кружочки 
эти изготовлялись с помо- 
щью специальных штампов. 
В карманах носить их было 
рискованно. Вместо портмо- 
не приходилось пользовать- 
ся дьюаровскими сосудами, 
наполненными жидким азо- 
том. 


Брошенный в автомат ле- 
дяной диск вел себя ничуть 
не хуже металлической мо- 
нетки: приводил в действие 
механизм, который откры- 
вал доступ к пачке сигарет. 
Попав в монетоприемник, 
ледышка таяла, лужица во- 
ды быстро высыхала — и 
уже нет никаких следов 
преступления. 

Подивившись изобрета- 
тельности мошенников, со- 
здатели автоматов нашли 
простой выход: стали уста- 
навливать электрические 
подогреватели, которые про- 
веряли монеты на «таяние». 
Прежде чем привести в 
действие механизм выдачи 
товара, монета задержива- 
ется на несколько секунд 
вблизи подогревателя. Ме- 
таллу это : было нипочем, а 
лед, ясное дело, не мог вы- 
держивать такого испыта- 
ния. 
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ТРУБА 

ИЗ ДЕЛЬФИНЬЕЙ 
КОЖИ 

Если по обычным форму- 
лам гидродинамики рассчи- 
тать, какое сопротивление 
оказывает вода телу дель- 
фина, что несется со скоро- 
стью торпедного катера, по- 
лучится внушительная циф- 
ра. Из нее следует парадок- 
сальный факт: животное это 
не может плыть столь стре- 
мительно. А оно плывет! 

Оказывается, все дело в 
любопытных свойствах дель- 
финьей кожи. Неровности 
кожи не дают воде эавих- 
ряться, заставляют ее плав- 
но обтекать тело животного. 
Прежде всего заинтересо- 
вались этим открытием ко- 
раблестроители. По заказу 
Военно-Морского ведомства 
США ученые пробуют _ со- 
здать полимерную пленку с 
таким же рельефом поверх- 
ности, как у кожи дельфи- 
на. Кое-каких результатов 
удалось добиться, в печати 
уже появились сообщения 
об испытании судов с об- 
шивкой, гасящей сопротив- 
ление воды. 

Но свойствам искусствен- 
ной дельфиньей кожи мож- 
но найти и « земное » при- 
менение. Физик Роллин 
Пельт из Питтсбургского 
университета (США) пред- 
лагает использовать ее при 
сооружении трубопроводов. 
Этой теме была посвящена 
его докторская диссертация. 
В трубах, выстланных из- 
нутри особой пленкой. 
Р. Пельт добился, что гид- 
равлическое сопротивление 
снизилось на одну треть. 

- ВМЕСТО ВЗРЫВЧАТКИ- 
МАГНИТ 

Ученые Германской Де- 
мократической Республики 
разработали интересный спо- 
соб соединения труб. Он 
очень похож на сварку 
труб взрывом. Те же оправ- 
ки, матрицы и даже взрыв, 
но нет взрывчатки. 

Сотрудники Института 
технологии Дрезденского 
технического университета 
использовали разработан- 
ные в последнее время спо- 
собы создания чрезвычайно 
мощных магнитных полей 
и заменили давление поро- 
ховых газов действием маг- 
нитного поля. А, как из- 
вестно, мы можем созда- 
вать поля, давление кото- 
рых на ферромагнитные ма- 
териалы достигает миллио- 
нов атмосфер, то есть мно- 
го выше, чем при взрыве 
тротила. 

Создаваемое электромаг- 
нитом поле либо прижимает 
муфту к надетым на оп- 
равку концам труб, либо 
раздает концы, прижимая 
их к стиснутой матрицей 
муфте. Выбор того или дру- 
гого способа зависит от диа- 
метра труб. В обоих слу- 
чаях муфты и трубы сжи- 
маются с такой силой, что 
происходит холодная свар- 
ка, и труба оказывается 
соединенной наглухо. 
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ЧТО ЗАБОТИТ 

А ВИА КОНСТРУКТОРОВ? 

Речь идет о проектиров- 
щиках сверхзвуковых пас- 
сажирских самолетов буду- 
шего. Эти машины пока 
можно видеть лишь на ли- 
стах ватмана в конструк- 
торских бюро. Ищутся и 
испытываются материалы 
для них, подбираются са- 
мые подходящие варианты 
конструкций различных уз- 
лов. Но вместе с этими 
большими и важными про- 
блемами возникают и дру- 
гие — вроде бы мелкие, но 
в действительности тоже 
существенные. 

О двух из них рассказал 
недавно американский жуо- 
нал « Попью лер микеникс». 


(■ЛЛ/ЧГ 


диться в горизонтальном по- 
лете около получаса. Ос- 
тальное время пойдет на 
набор высоты и снижение. 
А подать пассажирам прох- 
ладительные напитки и лег- 
кие блюда можно только во 
время горизонтального по- 
лета. Исходя из этого, раз- 
рабатываются различные 
способы механизировать ра- 
боту стюардесс. Предлагает- 
ся брать в аэропорту для 
пассажиров еду в порцион- 
ной упаковке и размещать 
ее в поручнях кресла. 

АВИАЦИЯ ПОМОГАЕТ 
ЭНЕРГЕТИКЕ 

Написано в руководстве 
по эксплуатации самолета, 
что двигатель его может 
работать столько-то часов, 
так будьте уверены: больше. 


электростанций. П росыпает- 
ся большой город, включа- 
ются миллионы ламп, нагре- 
вательных приборов, начи- 
нает работу электрический 
транспорт — это причина 
утреннего пика. Днем, слов- 
но губка, поглощает элек- 
троэнергию промышленность. 
Вечером опять вспыхивают 
мириады огней в окнах и 
на улицах, светятся бесчис- 
ленные экраны телевизоров, 




- Реем і* 

Олллдл 

■ ВО ВСЕМ^МИРЕ 
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Первая из них — пепельни- 
цы. При уборке самолета, 
прибывшего из -рейса, опо- 
рожнение пепельниц зани- 
мает больше всего времени. 
По расчетам экономистов, 
сверхзвуковой самолет на 
250 пассажиров «имеет пра- 
во» находиться в аэропорту 
не более получаса. Успеть 
за эти 30 минут высадить 
прибывших, навести чисто- 
ту в салонах и посадить 
улетающих — нелегкая за- 
дача. Раздумывая над тем, 
как с ней справиться, кон- 
структоры и обратили вни- 
мание на пепельницы. Ре- 
шено не опорожнять их, а 
просто заменять чистыми. 
Но и этой меры оказалось 
мало, и пришлось сделать 
еще один шаг: уменьшить 
вдвое число пепельниц, уста- 
навливая одну на двоих. 

Второй проблемой оказа- 
лось питание пассажиров. 
Сверхзвуковой лайнер, со- 
вершающий межконтинен- 
тальный рейс, будет нахо- 
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чем положено, он не прора- 
ботает. Лишь придет срок — 
самолет закатят в ангар, 
снимут отслуживший свое 
двигатель, а взамен по- 
ставят новый. Авиационная 
техника безопасности не до- 
пускает поблажек. В каком 
бы хорошем состоянии не 
был снятый с самолета дви- 
гатель, в небо его больше 
не пустят. Но разве ему 
не найдется дела на земле? 

Трижды в течение суток 
энергетики бьются за каж- 
дый киловатт мощности 


бегут вереницы трамваев и 
троллейбусов, пока город 
не утихомирится. И только 
ночью энергетики переводят 
дух — до утра. 

На первый взгляд, есть 
простой выход: иметь элект- 
ростанции, которые можно 
пускать в работу, когда на- 
ступают пиковые минуты. 
Но чтобы пустить в ход 
обычную ТЭЦ, требуются 
часы. А сам пик длится 
порой не больше получаса. 
Поэтому более эффективны 
генераторы, работающие от 
газовых турбин. Они вклю- 
чаются за считанные секун- 
ды и так же быстро могут 
быть остановлены. 

Но специально проектиро- 
вать и сооружать электро- 
станцию, которая большую 
часть времени будет про- 
стаивать — невыгодно. Да 
это и не обязательно. Сколь- 
ко списывается авиацион- 
ных турбин, способных еще 
работать и работать — но 
только не в воздухе. На 
них-то и обратили свое 
внимание энергетики. 

Правда, мощность даже 


наиболее крупных турбо- 
реактивных и турбовинто- 
вых авиационных двигателей 
не превышает обычно 10 
тысяч киловатт. Но что ме- 
шает нам смонтировать в 
один энергоблок десяток та- 
ких двигателей? В этом слу- 
чае мощность они дадут 
солидную. 

Любопытно, что говорит 
по этому поводу экономика. 
Нужно иметь в виду, что 
авиационные двигатели по- 
требляют высококачествен- 
ное топливо. На английских 
электростанциях, где ис- 
пользуются турбинные дви- 
гатели марки Бристоль- 
Олимпия, каждый такой 
двигатель расходует в час 
пять с половиной тонн ке- 
росина, отдавая в энерго- 
систему 17 тысяч киловатт. 
Вроде бы такие киловатты 
должны обходиться недеше- 


Рис. В. МАТЮХИНА 



во. Но не надо забывать, 
что зато стоимость самой 
электростанции невелика. В 
итоге энергия оказывается 
вовсе не столь уж дорогой. 

Одна из серьезных про- 
блем, возникающих при по- 
стройке таких станций, — 
борьба с шумом. Приходит- 
ся ставить хитроумные глу- 
шители. Положение облег- 
чается тем, что эти стан- 
ции могут работать без об- 
служивающего персонала, 
а управление может быть 
полностью автоматизирова- 
но. Да что управление, даже 
случайно возникший пожар 
ликвидируют автоматы: вме- 
шательство людей не по- 
надобится. 

И еще одно достоинство 
авиационных турбин в гла- 
зах инженеров-энергетиков: 
малые размеры и вес. Ан- 
глийская фирма Бристоль- 
Сиддлей приступила к вы- 
пуску передвижных элект- 
ростанций, генераторы кото- 
рых вращаются реактивным 
самолетным двигателем. 
Агрегат смонтирован на ав- 
тобусном шасси. 
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званы в сочинениях, оценить, насколько уче- 
ники знают выбранные ими специальности. 
Оценка «4» означала, что ученик знает спе- 
циальность очень точно, «3» — неплохо пред- 
ставляет ее в общих чертах, «2» — представ- 
ление весьма туманное, «1» — нет ничего по- 
хожего на действительность. Средняя оценка 
по всем профессиям оказалась 2,49 балла — 
посередине между «весьма туманным» и «не- 
плохим представлением в общих чертах» о 
любимой профессии. Характерно, что по про- 
фессиям умственного труда средний бал ока- 
зался 2,62, физического труда — 2,33. Это 
понятно: каждому довольно хорошо известно, 
что делает врач, учитель, с которыми школь- 
ник встречается очень часто; ясно, что летчик 
летает, физик сидит у реакторов и приборов, 
следователь раскапывает запутанные дела, 
журналист пишет статьи. В общем более или 
менее хорошее представление есть о тех про- 
фессиях, с представителями которых человек 
или сталкивается в жизни, или о которых 
очень много пишется в литературе. А что де- 
лает столяр (знание оценивается в 2,22 балла, 
то есть очень близким к «туманному»), кото- 
рого к тому же многие путают с плотником? 
Большинство учеников о нем знает только то, 
что он что-то изготовляет из дерева. Или 
токарь (2,25 балла), о котором ученикам из- 
вестно лишь, что он работает на токарном 
станке, который чем-то отличается от фрезер- 
ного. Почти анекдотично, что в нефтяной Баш- 
кирии знание учениками профессии нефтяни- 
ка в среднем оценено в 2,33 балла. Некото- 
рые, назвавшие эту профессию любимой, смог- 
ли написать о ней только то, что люди этой 
специальности добывают нефть... 

Обычно считают, что если человек пошел 
работать по той специальности, о которой меч- 
тал с детства, то это очень хорошо. Анализ 
сочинений заставляет нас прийти к парадок- 
сальному выводу: те, кто мечтает о профес- 
сии с детства, знают ее хуже всего — они 
получили всего 2,21 балла! 

Часто говорят: человек с детства мечтал о 
такой-то специальности, но ему не удалось 
ее получить — какое несчастье, какое жиз- 
ненное разочарование! Нам кажется, что это 
преувеличенное представление — глубина та- 
кого «кризиса» очень невелика, ибо «выбор с 
детства» является, как мы видим, очень не- 
серьезным и ранние представления о профес- 
сиях, как правило, чересчур туманны. Дума- 
ется, что если бы такой человек получил свою 
любимую профессию, то степень его разоча- 
рования была бы гораздо больше — ведь он 
убедился бы, что работа по этой профессии 
вовсе не похожа на то, что он себе представ- 
лял. В общем, как поется в шуточной фин- 
ской песне: 


» 


Если к другому уходит невеста. 

То неизвестно, кому повезло. 

В свои ученические годы юноши и девушки 
живут в обособленном и специфическом мирке 
школы, где царят идеально-теоретические пред- 
ставления о жизни. У этого мирка свой круг 
лиц — учителя и школьные товарищи, особый 
род занятий, свои законы и интересы, у него 
замкнутая жизнь, отгороженная спецификой 
школы от остальной жизни. А о других «ми- 
рах» школьники получают представление из 
разговоров взрослых, из кино, телевидения и 
литературы, то есть не из личного опыта. Ко- 
нечно, все эти источники 'информации явля- 
ются определенным отражением действитель- 
ности, но насколько точно это отражение, 
видно из следующего примера. 

Мы проанализировали профессиональную 
принадлежность главных героев ста первых 
попавшихся романов и ста кинофильмов о 
нашей послевоенной советской жизни. Оказа- 
лось, что 61 процент главных героев кино- 
фильмов и 65 процентов героев романов — 
это ученые, врачи, следователи, сотрудники 
КГБ, артисты, писатели, партийные работники, 
учителя (кстати, последним очень не везет — 
в большинстве случаев «кино-учителя» явля- 
ются отрицательными персонажами). Появля- 


усиливается еще и самим духом XX век* 
века бурной научно-технической револю 
когда символом времени стали ученый-фі 
и инженер-ракетчик. Усиливается он ещ 
тем, что вся программа средней школы 
целена на подготовку абитуриентов для ву 
в то время как фактически 70 — 80 процеі 
ее выпускников идет работать на произ 
ство. 

Складывается впечатление, что юноши и 
вушки выбирают профессии, представляя 
через призму кино, телевидения и литер 
ры, а призма эта бывает довольно туманн 

Романтический ореол, порой искусств! 
создаваемый вокруг той или иной профес 
для вступающих в самостоятельную ж: 
юношей и девушек значит очень много, 
очень хорошо видно из сопоставления мыі 
о будущей работе выпускников школ и 
желаний их родителей. 

Заметны крупные расхождения между 
цами и детьми. И тех, и этих привлекают і 
фессии умственного труда, но престиж і 
кретных специальностей несколько разли 
У родителей знание жизни лучше, поэт 
они, как видно из таблицы, более едино; 
ны: почти половина назвала инженерную 
боту наилучшей для своих детей. Дети же 
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Дет* хотят 
бытъ (в %, 
по 1000 со- 
чинений) 

врачами 

19.2 

учителями 

17,3 

инжене- 

рами 

9,9 

геологами 

9,0 

химиками 

7.3 

летчиками 

6,6 

Родители хотят 
видеть своих 
детей (в%, по 
3200 пикетам 
лиц в воз- 
расте старше 

31 г.) 

инжене- 

рами 

43.1 

врачами 

9.8 

офицерами 

8.1 

учителями 

7.3 

научными 

работни- 

ками 

8,8 

работни- 
ками ли- 
тературы 
и искусства 

5,0 



ется совершенно неожиданный эффект, кото- 
рого никто не хотел, о котором никто и не 
думал, которого никто не предвидел: людям 
начинает казаться, что интересная работа, ин- 
тересная жизнь, интересный духовный облик 
единственно и есть у интеллигенции, а у ра- 
бочего, колхозника, продавца в жизни нет ни- 
чего интересного. 

Такой неожиданный эффект многократно 


имея жизненного опыта, выбирают профес 
в первую очередь думая о ее романтике, 
родителей на одном из первых мест ст 
по-видимому, заработок. Кроме того, 
умудренные опытом, особо учитывают услс 
труда — летчик и геолог отодвигаются к; 
то очень далеко. 

Нельзя научиться плавать, не входя в в 
Нельзя правильно выбрать профессию, 




